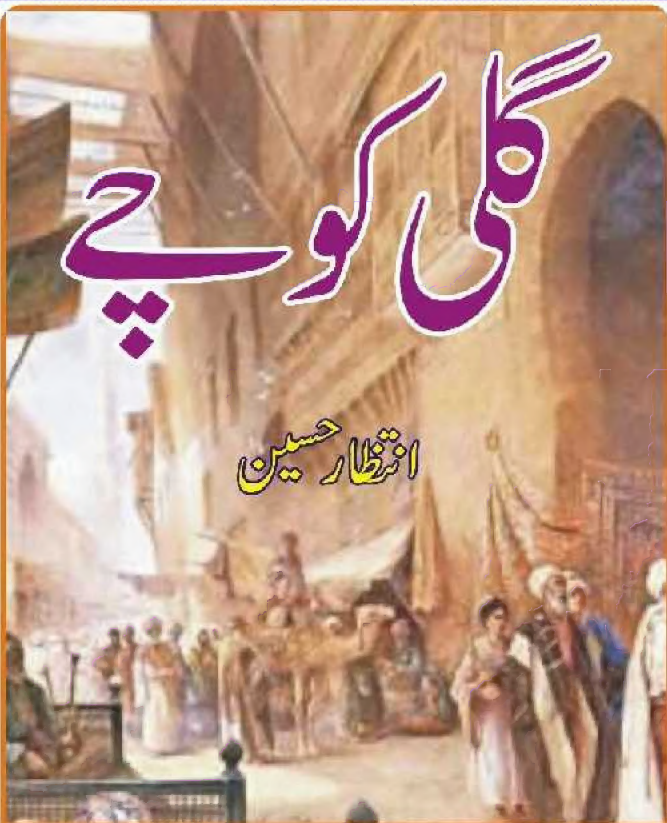


# گلی کوچے

انتظار حسین



# گلی کوچے

افسانے

انتظار حسین

## قیوما کی دکان

صبح ہی صبح میں لحاف میں منہ لپیٹے پڑا ہوتا اور نیم غنودگی کی کیفیت مجھ پر طاری ہوئی تو بدھن کی ”دودھ لو دودھ“ کی دلاویز صدا دور کی کسی دوسری دنیا سے خواب میں لپٹی ہوئی آتی معلوم ہوتی۔ ادھر اس نے آواز لگائی اور ادھر میری آپانے مجھے جھنجھوڑا۔ اے اٹھے ہے کہ نہیں، چا دودھ لے کے آ۔“ اور میں کروٹ لینے نہیں پاتا تھا کہ پھر ایک وار ہوتا۔ ”ارے اٹھا کہ نہیں پڑھنا نہ لکھنا شام سے سنا تا ہے دنیا کے بچوں کو دیکھو بارے بارے بجے رات تک پڑھے ہیں اور پھر اندھیرے سے اٹھ کے کتاب پہ جٹ جاوے ہیں۔ اس کم بخت نے ہر طرح سے ڈوب ڈال رکھی ہے۔“ اور میں قہر درویش بر جان درویش اٹھتا اور گلاس لے کے دودھ لینے چلا جاتا۔ خیر صاحب دودھ لا تا میرے ذمے تھا۔ اور میں لا دیتا تھا۔ لیکن بات یہاں آ کر ختم تھوڑے ہی ہوتی تھی۔ میں نے دودھ کا گلاس آپا کے ہاتھ میں تھمایا۔ انہوں نے اس غور سے دیکھا، ایک دو جھٹکے دیے اور پھر چلا نا شروع کر دیا۔ ”اے لوٹنے کی باتیں۔ یہ دودھ دیا ہے کمبخت نے۔ نرا پانی۔ جا اسے اس کے منہ پہ مار یا۔ ایسے کوئی مفت کے پیسے آگئے ہیں۔ ہمارے پاس“ اور دودھ کو اس کے منہ پر مار آنا ہی بس اپن کے بس کا نہیں تھا۔ بدھن ایسا کرنی گیا گزرا تو تھا نہیں۔ اسے تو اس کی پروا بھی نہیں تھی۔ کہ کون اس کا دودھ خریدتا ہے۔ کون نہیں خریدتا۔ اس کے خریدار تو بہتیرے تھے۔ مجھے ذرا بھی دیر ہو جاتی تھی تو وہ نکا سا جواب دے دیتا۔ ”دودھ نہیں اے جی اب“ اور پھر آخر ہمارے پاس اس بات کا ثبوت ہی کیا تھا۔ کہ بدھن دودھ میں پانی ملاتا ہے۔ یہ تو دراصل آخریات کا فرق تھا۔ اسی دودھ کے لئے بدھن مکھن کی تشبیہ استعمال کرتا تھا اور جب میں گھر لے کر پہنچتا تھا تو آپا اسے ”نرا پانی“ بتاتی تھیں۔ اس نظریاتی اختلاف سے قطع نظر بدھن اپنی قسم کا ایک ہی آدمی تھا۔ لہذا تڑگا۔ کالا رنگ۔ گٹھا ہوا جسم۔ ہاتھ میں ہر وقت لاٹھی رہتی تھی۔ دودھ دوہتے وقت بکری کی ٹانگ اس انداز سے دباتا تھا کہ بجال نہیں ذرا چوں چرا کر جائے نبوٹ غصب کی جانتا تھا۔ دور دور کے گاؤں میں اس کی لٹھیا کی دھوم تھی۔ بڑے بڑوں کے اس نے سر توڑے تھے۔ اس لئے اس کے دشمن بھی بہت ہو گئے تھے۔ کئی دفعہ تو جنگل میں اسے ڈاکوؤں نے گھیر بھی لیا تھا۔ لیکن بدھن بھلا مار کھانے والا تھا اسے تو اپنی لٹھیا پہ بھروسہ تھا۔ پٹھا بے کھٹکے رات بھرت کو جہاں جی چاہے گھومتا تھا۔ رات کو قیوما کی دکان پہ آ کے اس کی باتیں سنو۔ قیوما کی دکان پہ رات کو بلا ناغہ دودھ پینے آیا کرتا تھا۔ مگر دودھ پینے کے معنی یہ تھوڑا ہی ہیں کہ آئے دودھ پیا کھڑ پھوڑا پیسے پھینکے اور چلتے بنے۔ قیوما کی دکان پہ دورہ پینے والے تو دودھ کی ٹالوئی

حیثیت دیتے تھے۔ میں تو آپا کے ڈر کے مارے گیا رہ بارہ بجے گھر چلا آتا تھا اور پھر بھی ڈانٹ پڑتی تھی۔ اللہ ہی جانے یہ پھر رات کو کب تک جی رہتی تھی۔ بدھن، حسینی گدی، رمضان قصائی، الطاف پہلوان کمر جی اور کہا تک نام گناؤں سمجھنے کے محلہ کے سارے چھٹے چھٹے آکے بیٹھ جاتے تھے اور پھر وہ زمین آسمان کے قلابے ملائے جاتے کہ بس دیکھا ہی کرو۔ حسینی گدی کی تو خیر الگ بات تھی۔ اس کا تو کام ہی ایسا تھا کہ وہ باقاعدگی سے نہیں آسکتا تھا۔ چنانچہ کبھی کبھی تو مہینہ دو مہینہ کہ غائب ہو جاتا۔ اور اگر پولیسے کے ہتھے چڑھ جاتا تو سالوں کی خبر لاتا تھا۔ اس کی بات تو کچھ سند باد جہازی کی سی تھی۔ تھوڑے دن کے لئے گھر آیا۔ پیسہ کوڑی گھر میں رکھا۔ قیو ما کی دکان پہ معر کے سناے اور پھر سفر کی نیت سے روانہ ہو گیا۔ الطاف کا یہ تھا کہ وہ پہلوان آدمی تھا۔ بڑی باقاعدگی سے دودھ پینے آتا تھا اور ویسے بھی استاد نے اس سے کہہ رکھا تھا کہ ”بے الطاف جو رو کے پاس گیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا“ سو اس کا بس چلتا تو وہ ساری رات قیو ما کی دکان پر ہی گزار دیا کرتا۔ الطاف کی کاٹھی اچھی تھی۔ تھوڑے سے دنوں میں اس نے تو وہ رنگ جمایا کہ سارے میں ہوا بندہ گئی اور جب ہوا کو اس نے پچھا ڈر دیا تو ہر ایک کی زبان پہ الطاف ہی الطاف تھا۔

رمضان قصائی اگر ایک طرف حسینی کی نکر کا تھا۔ تو دوسری طرف بدھن سے بھی کم نہ تھا۔ ہم میں اس کی ذات پہ بڑی بڑی بخشش ہوئی ہیں۔ جیب کی رائے یہ تھی کہ ”رمضان کا نام ہی نام ہے۔ بدھن کے تو وہ پیر کے برابر بھی نہیں ہے۔“ لیکن منے کا کہنا یہ تھا کہ ”بدھن تو کل کا چھو کر ہے۔ اٹھیا کے جو ہاتھ رمضان کو معلوم ہیں ان کی تو بدھن کو ہوا بھی نہیں لگی ہے“ اور منا اپنی بات کے ثبوت میں بہت تاریخی شواہد بھی پیش کرتا تھا۔ میرا خیال یہ ہے کہ اس سلسلہ میں شدو کی رائے اعتدال پسندانہ ہونے کے باعث زیادہ وقیع تھی۔ جب جیب اور منے میں بہت زیادہ گرمی ہوئے لگتی تو وہ کہتا کہ ”دیکھو بھی بات یہ ہے کہ بدھن نکر بہت ہے جس کے اس کی اٹھیا پڑ جائے سالہا اٹھ نہیں سکتا۔ مگر پھر وہ ابھی کل کا پٹھا ہے۔ رمضان بہت گھاگھ ہے۔ داؤں اسے بہت یاد ہیں۔“ اور اس بات کا اثر وہی ہوتا۔ جو مرزا باسط کے اس جملہ کا ہوا تھا کہ ”ایک کا کلام آہ ہے دوسرے کا واہ ہے۔“ یہ واقعہ بھی ہے جس طرح ہم میر کو سودا پر اور سودا کو میر پر ترجیح نہیں دے سکتے۔ اسی طرح یہ بھی نہیں بتا سکتے کہ رمضان بدھن سے بڑھا ہوا تھا یا بدھن رمضان سے بڑھا ہوا تھا۔ رہی حسینی اور رمضان کے مقابلہ کی بات تو بھی حسینی کی عظمت اسی سے ثابت ہے کہ کوئی یہ نہیں بتا سکتا کہ وہ جیل میں زیادہ رہا ہے یا گھر پہ زیادہ بیٹھا ہے لیکن بہت سی باتوں میں رمضان اس سے بڑھا ہوا تھا جس طرح کوئی شخص حسینی کے قید میں رہنے کی مدت کا تعین کبھی نہیں کر سکا۔ اسی طرح کوئی شخص رمضان کی بیویوں کی تعداد بھی ٹھیک نہیں بتا سکتا تھا۔ جب بھی وہ ہم سے واپس آتا تو اور بہت سی چیزوں کے ساتھ ایک بیوی بھی لاتا۔ یہ اور بات ہے کہ اس محنت کے باوجود کسی نے اس کے گھر میں کبھی دو سے زیادہ عورتیں بہک وقت نہیں



دیکھیں۔ میرا خیال یہ ہے کہ رمضانِ حسینیٰ اور بدھن وغیرہ کا آپس میں موازنہ کرنا غلط ہے۔ ان کی تو اپنی اپنی الگ الگ شخصیتیں تھیں۔ نہ آپس میں کسی سے بڑے تھے نہ کسی سے چھوٹے تھے۔ خیر تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ ان سب کا جھگڑنا قیوما کی دکان پہ رہتا تھا۔ اور جس نے بھی قیوما کی دکان دیکھی ہے۔ وہ حسینیٰ رمضانِ بدھن الطاف اور کمرجی کو نہیں بھول سکتا۔ آپ کمرجی کے لفظ پر لاکھ ناک بھوں چڑھا سکیں۔ لیکن میں تو کمرجی ہی کہوں گا۔ میں کوئی ماہرِ اہلِ تہذیب تو ہوں نہیں کہ یہ تحقیق کرتا پھروں کہ کنور جی بگڑ کر کمرجی کیسے بن گیا اور نہ مجھے زبانِ ادب کا خط ہے۔ کہ زیرِ بردِ دست کر کے کنور جی کہوں۔ میں تو یہ جانتا ہوں کہ کمرجی کی پوری شخصیت کا اظہار کمرجی میں ہی ہوتا ہے۔ کنور جی میں نہیں۔ کمرجی بھی واقعی کیا چیز تھے۔ انہیں غمگین تو کسی نے آج تک دیکھا ہی نہیں۔ یہ گھج ہے کہ مجلس میں رونے والوں میں ان کی آواز سب سے بلند ہوتی تھی۔ لیکن اس قسم کی عینی شہادت کوئی نہیں ملتی کہ ان کے آنسو بھی واقعی نکلتے تھے۔ اور پھر غمِ حسین میں گریہ و زاری تو اپنا ایک الگ خانہ رکھتی ہے۔ اسے آپ عام قسم کے غم و حزن میں غلط ملط کیوں کریں۔ یہاں مجھے ایک اور بات یاد آگئی۔ کمرجی کے خسر کی بلیغ کو بلی لے گئی تھی۔ اس موقع پر انہوں نے ایک بڑا پرسوز نوک لکھا تھا اور اگر یہ نوک انہیں کی بکری کے مرثیہ کی طرح مشہور نہیں ہو سکتا تو اسے ان کی بے نیازی سے تعبیر کیجئے یا بد قسمتی سے۔ کم از کم ان کی شعری صلاحیتوں پر اس واقعہ کی بنا پر شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ دورہ لگانے کا مرض کمرجی کو بھی تھا۔ لیکن وہ دو تین دن سے زیادہ کہیں نہیں نکلتے تھے ہر دورے کے بعد وہ کسی نئے نواب نئے رئیس کا ذکر کرتے آتے تھے اور جب وہ اپنی عظمتی اور اس نواب کی قدر دانی کا ذکر کرتے تو ان باتوں میں ایک دہی دہی حسرت جھلکتی کہ کاش وہ بھی کسی راجہ مہاراجہ کے مصاحب ہوتے۔ انہیں اس بات کا احساس کبھی نہ ہوا۔ کہ قیوما کی دکان کے پڑے پہ ان کی حیثیت خود ایک راجہ کی سی تھی۔ کمرجی کو دوسروں کو آپس میں لڑانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ بس ان کا کام تو یہ تھا کہ کوئی شوشہ چھوڑ دیا اور پھر لوگ باگ آپس میں گتہ جاتے تھے اور کمرجی تماشا دیکھتے رہتے تھے۔ اگر ان بحثوں کا کبھی کوئی پنا تلاء بیٹج نہ نکلا تو یہ ایک الگ بات ہے۔ الطاف اپنے خلوص اور عقیدہ تمندی کے باوجود کبھی یہ ثابت نہ کر سکا کہ اس کا استاد بنے کلو خاں سے اچھا لڑتا ہے۔ یوں بحثیں تو بہت ہوئی ہیں اور حسینیٰ نے اپنی صفائیاں بھی بہتری پیش کی ہیں۔ لیکن یہ مسئلہ آج بھی اتنا ہی پر اسرار اور اتنا ہی لاجھا ہوا ہے کہ نوح علی والے کے پاس اتنے دوئے منڈوئے اڑانے کو پیسے کہاں سے آئے تھے۔ بات کبھی کبھی سیاست پر بھی پہنچ جاتی تھی۔ صدیق ناٹی اگرچہ ”انجام“ بلا ناغہ پڑھتا تھا اور ممبر صاحب کی بیضک میں حجامت کے دوران میں اس نے سید بھائی کی بصیرت افروز سیاسی بحثوں سے استفادہ بھی کیا تھا۔ پھر بھی وہ بدھن کیونکھی قائل نہ کر سکا۔ یوں صدیق اسے اپنی ملیت کے زور سے گھبرے میں لے آتا تھا۔ لیکن بدھن کا ایک آخری حربہ اتنا موثر تھا کہ صدیق چاروں خانے چت گرتا تھا۔ بدھن کا کہنا ”بس جی۔ ہمیں تو تم

ایک بات بتادو۔ یہ تمہارے جہنا صاحب ڈراڑھی کیوں نہیں رکھتے۔“

اور یہاں آکر صدیق واقعی بغلیں جھانکنے لگتا۔ لیکن رمضان نے ایک روز اس بات کا بڑا مزہ توڑ جواب دیا کہنے لگا کہ ”بھیا یہ جتنے تمہارے مولیٰ ڈاڑھی رکھے پھرے ہیں۔ سب ڈاڑھی کی اوٹ میں شکار کھیلے ہیں۔“

بدھن کے تن بدن میں آگ ہی تو لگ گئی کہنے لگا۔ ”دیکھ بے رمضان! علماؤں کی شان میں بے ادبی کی ہوئی تو تو ہی جانے لگا۔“  
رمضان بولا۔ ”اے سچی بات کہہ دی تو تیسے لگ گئے؟“  
”جینا تیسے تیرے لگ گئے یا میرے لگ گئے۔“

بدھن بولا۔ ”جواب نہیں بن پڑا تو علماؤں پہ آگیا۔ اے یہ تمہارے جہنا صاحب مسلمانوں کے لیڈر بنے ہیں۔ نماز یہ نہیں پڑھتے۔ روزہ نہیں رکھتے اور بھی خدا کی قسم انگریز سے انہیں تنواہ ملتی ہے۔“

”پیارے یہ بات تمہارے علماؤں میں ہے۔ ایک ایک علماء کی کانگریس سے تنخواہ بندھی ہوئی ہے۔ مزے کرتے ہیں پٹھے۔“  
”دیکھ بے رمضان! زبان سنجال کے بول۔“ بدھن پھر بھنایا۔

رمضان کو بھی طیش آگیا۔ ”اے ہے کس بھلائے میں تو۔ چیر کے دو کروں گا سالے۔“

کمرچی نے جودیکھا کہ بات بگڑتی ہی جا رہی ہے فوراً بیچ میں آگئے۔ ”اے سالہ! کیا کرتا ہے۔ کوئی تو نے بہن بیاہ دی ہے۔ مجھے اپنی۔ اور او بے بدھن تجھ میں بڑی گرمی آ رہی ہے۔ سالے بیاہ کیوں نہیں کر لیتا۔ اور کوئی نہیں تو سلو ہی اگر بھیگی ہے تو کیا ہے۔ ویسے تو پھول کے دنبہ ہو رہی ہے۔“

اور پھر تو چاروں طرف سے وہ قہقہے پڑے کہ بدھن اور رمضان دونوں اچھے خاصے احق نظر کاٹنے لگے اور کھیا نے ہو گئے۔ کمرچی نے پھر اپنا رخ دوسری طرف پلٹا۔ ”اے او بے اسماعیل والے۔ یہیں سوئے گا کیا۔ گھر نہیں جاتا۔“  
”ڈر لگے ہے کمرچی“ بندو نے کہا۔

اور منافورا بولا۔ ”اے بندو پتیل کے سامنے سے سنجل کے نکلیو۔“

حسینی نے ڈانٹ بتائی۔ ”کیوں ڈراتا ہے بے لونڈے کو۔ جا بندو بھیا چلا جا۔ کچھ بھی نہیں ہے یہ تو سالہ بکتا ہے۔“  
”پیارے اس بھلائے میں مت ریو۔ مارے کھا جاؤ گے“ الطاف بولا۔

”ہاں کھائی مار۔“

”اچھا جی یاں بیٹا۔ تمہارا چتو کام نہیں آئے گا۔“

”الطاف بھیا چکا بیٹھارہ نا۔ کیوں بحث کرے ہے۔ صبح شام گئے ڈنڈیل آئے قیو ما کی دکان پہ آکے گئیں مارلیں۔ تو نے دینا دیکھی کاں ہے۔ اے ہمارا تو عمری ان چکروں میں گزری ہے۔ وہ یاد نہیں اے۔ جب پرار کے سال میرے پیچھے پولیس لگ گئی تھی۔ تو ڈیڑھ مہینہ تک ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں پڑا رہا تھا۔ حفیظا دخت بے وخت آکے کھانا دے جاتا تھا۔ چاروں طرف قبریں ہی قبریں تھیں مگر یار جی کو تو کچھ بھی نہیں ہوا۔“

الطاف بولا۔ ”ابی یہ تو اتفاق ہے کہ کچھ نہیں ہوا۔ اگر کچھ ہو جاتا تو ساری مردی رکھی رہ جاتی۔“

”اچھا جی جیسے ہم نے کچھ دیکھا ہی نہیں ہے۔ بھی قسم اللہ پاک کی ایسے ایسے جنگلوں میں گھرا ہوں۔ جہاں آدم ہوتا تھا نہ آدم ذات۔ بیٹا تم ہوتے تو کلیجہ پھٹ جاتا۔ ایک دفعہ تو مہینہ بھر تک جھاڑیوں میں چھپا پڑا رہا۔ سالا جنگل سائیں سائیں کرے تھا اور وہاں ایک تلیا جوتھی۔ واں سے تو کلام جمید کی قسم رات بھر ”چھپو چھپو“ کی آواز آتی تھی آخر جی ایک دن میں اٹھ کے چلا۔ رات کے بارے بچے ہوں گے۔ چاروں طرف سناٹا ہی سناٹا ماں کیا دیکھوں ہوں کہ ایک لمبا ترنگا آدمی چلا آ رہا ہے۔ میں نے سوچا ہوگا کوئی سالا گنوار۔ بچے کے نکل جاؤں۔ سو جی میں کھیت کی ڈول ڈول ہولیا۔ اماں تھوڑی دیر بعد کیا دیکھوں ہوں کہ سالا پھر سامنے سے چلا آ رہا ہے۔ اور آکھ جو جھپکوں ہوں تو کھٹ سے میرے سامنے کہنے لگا کہ پنچہ لڑالے۔ ہم نے کہا کہ آ جا سالے۔ بس ڈٹ گئے۔ نہ ہمارے پنچہ مزے نہ اس کا بھی قسم اللہ پاک کی اس ہاتھ لو ہا تھا لو ہا میں بھی سوچوں کہ یہ کونسا جودھا آ گیا جو ہم سے ٹکر لیوے ہے۔ اس کے پیروں کو جو میں نے دیکھا تو میری ہوا ہی تو کھسک گئی۔ اس کے تلوے آگے اور پنچے پیچھے۔ میں نے جناب قل پڑھنی شروع کر دی۔ اور زور کئے گیا۔ تھوڑی سی دیر میں سالا خٹنا تا ہوا بھاگا۔“

”گوری گپ“ رمضان نے فتویٰ لگایا۔

”بھئی اللہ پاک قسم جو ذرا سا بھی جھوٹ ہو،“ حسین نے حلفیہ انداز میں کہا۔

”اچھا تو تو جمعرات کی شام کو اس پینپل کے نیچے سے نکل کے دکھا۔“ الطاف بولا۔

”اور نکل گیا تو؟“

”پر جی شرط یہ ہے کہ سر میں چنبیلی کا تیل ڈال کے اور ہاتھ میں دووہ کا کنورا لے کر نکلو۔“

”رئی۔ بول کیا کھلائے گا؟“

”اٹھنی کے بیڑے۔“

”رئی؟“

”رئی“

”کمر جی! سن رئے او۔ گوارینا۔“

کمر جی قیوما کی دکان پہ نہ معلوم کتنی شرطوں کے گواہ رہ چکے ہیں یہ اور بات ہے کہ ان میں سے شاید ہی کسی شرط کے پورا ہونے کا قوتہ آیا ہو۔ لیکن قیوما جیسا بے نیاز آدمی بھی کم دیکھنے میں آیا ہے۔ اسے کیا مطلب کچھ ہی ہوا کرے اسے تو اپنی دودھ کی کڑھائی اور کڑھائی کے نیچے چلتی ہوئی آگ سے مطلب تھا۔ دنگل کی بائیں ہوتی رتیں اور جن پری کے قصے چلتے رہتے۔ اور کبڈی اور گلی ڈنڈے کے بیچوں پہ تبصرے ہوتے رہتے اور قیوما اسی ایک انداز میں آنکھیں جھپکتے ہوئے دودھ چلاتا رہتا وہ آگ پھونکتا اور پھر دودھ چلانے لگتا اور پھر کسی کو دودھ دینے لگتا پھر یکا یک کوئی لونڈ آتا اور آتے ہی ساری دکان سر پہ اٹھا لیتا۔ ”ارے قیوما۔ قیوما۔ جلدی دے نادو پیسے کی چاء ارے دیتا ہے یا نہیں“ خواہش تو اس کی یہ ہوتی کہ جتنی دیر لگ جائے اتنا ہی اچھا ہے۔ ایک ہاتھ اس کا پیسے بجاتا اور دوسرا ہاتھ بڑی خاموشی سے نفلوں کی تھال کا جائزہ لینا شروع کر دیتا۔ قیوما نے آج تک کسی لونڈے کو نہیں ٹوکا اگرچہ یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ وہ اپنی نیکی کی وجہ سے خاموش رہتا تھا یا مروت میں مارا جاتا تھا۔ یا اس کی بھٹی سے نکلتا ہوا دھواں اسے کچھ نہیں دیکھنے دیتا تھا۔ میں تو قیوما کو نیک ہی کہوں گا۔ اگرچہ میری یہ رائے میری آپا کی رائے کی بالکل متضاد ہے۔ میں یہ تسلیم کرتا ہوں کہ قیوما کے دودھ کی دھیز ملانی سنگھاڑے کی میٹک کی مرہون منت ہوتی تھی۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ اس کے بیڑوں میں ماوا کم اور شکر زیادہ ہوتی تھی۔ مجھے اس سے بھی انکار نہیں کہ اس کے گھر میں مونگ پھلی کے تیل کا میل ہوتا تھا۔ یہ سب کچھ ٹھیک ہے۔ لیکن اس سے قیوما کی نیکی پر آخر کیا اثر پڑتا ہے اور کیا بات یہ بھی تو ہے کہ میری آپا کی تنقید تو ہر ایک کے متعلق ہی کچھ تحریبی رنگ لئے ہوئے ہوتی ہے۔ بدھن کا دودھ نہ پانی ہوتا تھا اور قیوما کے گھی میں ملاوٹ ہوتی تھی اور رمضان بھینس کا گوشت دیتا تھا۔ حالانکہ رمضان تو میرا بہت ہی لحاظ کرتا تھا۔ جہاں میں پہنچا اور اس نے آواز لگائی ”شیخ جی آج بڑا انگڑا جانور کیا ہے۔ کیا یاد کرو گے۔ بس جی میرے کہنے سے آج ہنڈیا میں گھی مت ڈلوئیو“ میں گوشت لے کے خوش خوش گھر آتا۔ آپا نے جہاں کھول کے دیکھا اور آسمان سر پر اٹھا لیا۔ ”اے ہے مٹے نے بھینسے کا گوشت دے دیا ہے جا مار یا اسی کے سر سے۔“ اور ایک آفت ہو تو بھگتی جائے۔ اگر وہ بیچارہ ران کا گوشت دیتا تو اعتراض یہ ہوتا کہ بالکل روکھا ہے۔ ذرا سی بھی تو چکنائی نہیں ہے۔ اگر دوسرے دن رد عمل کے طور پر سینہ کا گوشت دیتا تو شکایت یہ ہوتی تھی کہ

”اے ہنے نری ہڈیں گڈیں ہیں۔ بوٹی تو نام کو نہیں ہے۔“ تو میرے کہنے کا مطلب تو یہ ہے کہ آپ تو کچھ قنوطیت پرست واقع ہوئی تھیں۔ ہاں بھگت جی کے سودے کے متعلق ان کی رائیں بالعموم رجائیت پسندانہ ہوتی تھیں مگر بھگت جی کا معاملہ تو یہ ہے کہ وہ سارے محلہ میں ہی ہر دلعزیز تھے۔ بھگت جی کی دوکان کی دالیں بڑی چھانی پھنگی ہوتیں۔ آٹا کھرے گیبوں کا۔ گھی میں کیا مجال کہ ذرا ملاوٹ ہو۔ اور پھر اگرچہ وہ بنتے تھے مگر بالکل ٹھیک تولتے تھے اور سب سے بڑی بات تو یہ تھی کہ دن میں کتنی ہی مرتبہ تم سودا لینے جاؤ اور چاہے دھیلے کا ہی سودا لو لیکن بھگت جی اسی ایک قدم کی سہری گز کی ڈلی ہر دفعہ ہاتھ پر رکھ دیتے تھے۔ پھر اس بات کو بھی نہ بھولنا چاہئے کہ ان کی دوکان کا تختہ اتنا نیچا تھا کہ ہم ایک بیٹھ سکتے تھے۔ ورنہ بعض نا عاقبت اندیش دکانداروں نے اتنی اونچی اونچی دکانیں لے رکھی تھیں کہ اس کے پتھر تک بس ہماری گردن پہنچتی تھی۔ بھگت جی کی دوکان پہ تیج بڑی باقاعدگی سے آتا تھا۔ اور وہ اسے خود ہی نہیں پڑھتے تھے۔ بلکہ وہ پھر کو آس پاس کے دوکانداروں کو جمع کر کے اس خبریں ہلکی ہلکی حاشیہ آرائی کے ساتھ پڑھ کر سناٹے تھے۔ مختصر یہ کہ سیاسی، سماجی، معاشی، اخلاقی، جغرافیائی غرض ہر اعتبار سے بھگت جی کی دوکان بہت خوب تھی۔

لیکن پھر بھی وہ بات کہاں جو قیوم کی دوکان میں تھی۔ دوکان ان باتوں سے دوکان تھوڑا ہی بنتی ہے۔ قیوم کی دوکان کی تو کچھ بات ہی اور تھی۔ رہا خوش اخلاقی اور دیانتداری کا معاملہ تو بھگت جی سے بڑھ کے بنا عطار تھے۔ کھانسی کی گولیاں اور پیٹ کے درد کا چورن تو وہ لوگوں کو بالکل مفت دیتے تھے۔ بے چارے نیک اور بقول شخصے بڑے پکے مومن تھے اور پکے مومن ہونے کی وجہ سے ہی ان میں یہ عیب پیدا ہو گیا تھا کہ محرم کے دنوں میں ان کی دوکان زیادہ تر بند پڑی رہتی تھی۔ بات یہ ہے کہ انہوں نے تو اپنا کچھ فرض سنبھال رکھا تھا کہ ہر مجلس میں شریک ہوں گے اور نہ صرف شریک ہوں گے بلکہ روکیں گے بھی۔ ورنہ قاعدہ کی بات یہ ہے کہ کسی مجلس شریک ہوئے کسی میں نہ ہوئے اور جس میں شریک اس میں ضرور ہے کہ روکیں بھی ضرور وقت اور مصلحت بھی تو کوئی چیز ہے۔ ایک شیخ جی بھی تو تھے کہ چوپال کی مجلس کے سوا کبھی کہیں نہیں روئے۔ صوبیدار صاحب ویسے بڑے حیدر ہی تھے۔ لیکن ان پہ رقت اپنے امام باڑے میں ہی بیٹھ کر طاری ہوتی تھی اور کمر جی کی تو خیر قدریں ہی الگ تھیں۔ وہ رونے میں بھی ان کا ضرور لحاظ رکھتے تھے۔ مختصر یہ کہ مجلس میں شریک ہونے اور رونے کے معاملے میں بنا عطار جتنے نا عاقبت اندیش تھے۔ اتنا شاید ہی دینا میں اور کوئی ہو۔ وہ تو یہ کہنے کہ محرم کے زمانہ میں خوش قسمتی سے بہت سوں کو مخصوص طور پر کھانسی زکام اور بدھنسی کی شکایات ہو جاتی ہیں۔ ورنہ ان کی دوکان دس دن تک پٹ پڑی رہا کرتی۔ اونچے والوں کے یہاں کسی کی مجلس ختم کی اور لپک چھپک آئے اور دوکان کھولی۔ ان کا انداز ہی بتا دیتا تھا کہ اس وقت دوکان اپنے فائدہ کے لئے نہیں۔ بلکہ خلق خدا بالخصوص مومنوں کے فائدہ کے لئے کھولی جا رہی ہے۔ کسی کو ذرا سا چورن دیا، کسی کو



گولیاں دیں۔ کسی نے آکے شکایت کی کہ ”کیا بتاؤں جی نیاز کے ذرا سے چاول کھائے تھے۔ اسی وقت پیٹ میں گڑ بڑ ہو رہی ہے۔“ انہوں نے جلدی ایک دو باتیں پوچھیں اور کوئی چیز دے دی۔ کسی نے کہا کہ ”جی رات سبتل کا شربت پی لیا تھا۔ ٹھنڈے سے زکام ہو گیا۔“ اور انہوں نے چٹی بٹی دے کے اسے بھی چلتا کیا۔ اور تھوڑی دیر میں دکان کو تالا لگا یہ جاوہ جا۔

یہ بات تو ہم نے قیو ما کی دکان ہی میں دیکھی کہ کچھ ہو جائے۔ اس کی دکان بند نہیں ہوتی تھی۔ آندھی آئے۔ سینہ آئے، مجلس ہو میلا دہو شادی ہو کچھ ہو اس کی دکان آن کھلے اور پھر کھلے اور کھلنے کا سوال ہی کیا تھا۔ اس کی دکان بند ہوتی ہی کب تھی۔ میں رات کو بارہ بارہ ایک ایک بجے اسے یونہی کھلا چھوڑ گیا ہوں اور جب صبح اٹھ کر منہ دھونے کے لئے مسجد سے گرم پانی لینے گیا ہوں تو اس کی دکان کو کچھ اسی طرح کھلا پایا ہے۔ قیو ما کی دکان کے صین سامنے گل محمد صاحب کا امام باڑہ تھا۔ یہاں محرم میں کچھڑا بنتا تھا اور بارہ وفات کے زمانہ میں میلا دہوتے تھے۔ اور میلا دو خاص طور سے حافظ جی کی طرف سے ہوتا تھا۔ بدائیوں کے بیڑے بنتے تھے۔ بلا کی خلقت ٹوٹتی تھی۔ اور جو کورس رہ جاتی تھی وہ یا نبی سلام علیک کی آواز پوری کر دیتی تھی اس سارے ڈرامہ میں ایک لمحہ وہ آتا تھا۔ جب سارا ہنگامہ سمٹا ہوا امام باڑہ کے پھاٹک کے پیچھے لہریں لے رہا ہوتا اور سامنے کا چوڑا بالکل خالی ہوتا۔ مگر قیو ما اسی طرح ٹٹروں ٹٹوں بنا ہوا دودھ چلا رہا ہوتا۔ آگ پھونک رہا ہوتا۔ کیا عجال کہ کبھی اٹھ کے اپنا حصہ لے آئے اس کا حصہ تو وہیں آ جاتا تھا۔ زمیں جہنہ جہنہ گل محمد۔ قیو ما کا یہ استقلال یہ بے نیازی یہ پابندی وقت تاریخ میں یادگار رہے گی اور اس کی دکان تو خود بہت بڑی تاریخ کو اپنے سینہ میں بند کئے ہوئے تھی۔ اگرچہ یہ بات اسے معلوم نہیں تھی۔ اسے یہ کبھی خبر نہ ہوئی کہ ہماری زندگی میں کونسا روحانی یا سیاسی انقلاب رونما ہونے والا ہے اور یہ کہ اس انقلاب کی روئیں اس کی دکان کے پڑے سے کیسے پھوٹ رہی ہیں۔ لوگ باگ اچھے برے ہر طرح کے مقاصد لے کر اس پڑے پہ آ کر بیٹھے اور بیٹھے رہتے۔ ان میں سے بعض ایسے ہوتے تھے جن کے جسم پڑے پہ ہوتے اور روئیں سامنے والی گلی میں ہوتیں۔ قیو ما ان کی روح و قلب کے طوفان سے بے نیاز ہمیشہ اپنے اسی ایک کام میں لگا رہتا۔ اس نے اس پر اسرار مسئلہ کو سمجھنے کی کبھی کوشش نہ کی۔ کہ اس کی دکان کے سامنے مخصوص طور پر کیوں چند نقاب اٹھتے ہیں اور چند نقاب گر پڑتے ہیں۔ اس نے اس گتھی کو بھی سلجھانے کا کبھی ارادہ نہ کیا کہ آخر نوا تیلی والا اتنا دودھ اور مٹائیاں جواڑا جاتا ہے۔ اس کے پیسے حسینی کیوں چکاتا ہے۔ اس نے یہ بھی کبھی سمجھنا نہ چاہا کہ یہ بعض لڑکے اس کی دودھ کی کڑھائی کی طرف پشت کر کے کیوں گھنٹوں ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ہیں اور ان کی نگاہیں سامنے والی گلی کی ایک مخصوص کھڑکی پر جمی رہتی ہیں۔ قیو ما کی دکان کھلی رہتی تھی اور لوگ اس سے فیض یاب ہوتے تھے۔

لیکن وقت بدلتے ہوئے بھی کیا درگتی ہے میں نے اپنی انہیں آنکھیں سے قیو ما کی دکان کو بند پڑے دیکھا ہے۔ اب کسی کو یقین تو کا ہے کو آئے گا۔ لیکن میں قسم کھا کے کہتا ہوں کہ قیو ما کی دکان میں واقعی تالا پڑ گیا۔ حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ نہ تو قیو ما کا دیوالہ نکلا تھا نہ اس کے گھر میں کوئی موت ہوئی تھی اور نہ وہ بیمار پڑا تھا اور نہ قید ہوا تھا۔ پھر ایسی بات ضرور تھی کہ اس کی دکان بند پڑی تھی۔ یہ درست ہے کہ اس روز بھگت جی کی دکان بھی بند تھی اور چوک میں آٹھا اوول پڑھنے والی چوکرڑی بھی نہیں جمی تھی اور بنا عطار کی دکان میں بھی تالا پڑا ہوا تھا حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ اس دن عشرہ نہ تھا اور رمضان کی دکان پہ بھی پردے لٹک رہے تھے اگرچہ وہ کسی مہم پہ گیا ہوا نہیں تھا اور اس روز بدین کی دودھ لودودھ کی آواز بھی سنائی نہیں دی تھی اور الطاف بھی زور کرنے لئے اکھاڑے نہیں گیا تھا۔ میں اپنے گھر کے کوشے پر چڑھ گیا۔ چاروں طرف سناٹا ہی سناٹا تھا بھگت جی کی دکان بھی بند تھی۔ بنا عطار کی دکان بھی بند تھی۔ چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی اور نقوشا کی دکانیں بھی بند تھیں اور قیو ما کی دکان بھی بند تھی۔ میں نے پھر غور سے دیکھا۔ قیو ما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ اس کے پڑے پہ ایک کتاب ختم خودگی کے عالم میں لیٹا تھا۔ یہ بات میرے کیا کسی کے خواب و خیال میں نہیں آئی تھی کہ قیو ما کی دکان ایک روز بند پڑی ہوگی لیکن قیو ما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ یہ بات میں نے دیکھی تھی۔ سب نے دیکھی تھی۔

تین دن تک بھگت جی اور بنا عطار اور چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکانیں بند پڑی رہیں اور قیو ما کی دکان بھی بند پڑی رہی اور ٹوٹی پھوٹی سڑکوں اور کچی گلیوں کا وہ مختصر سا جال بھی ویران پڑا رہا۔ جو بھگت جی کی دکان کو بنا عطار کی دکان سے اور بنا عطار کی دکان کو چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکان سے اور چند پنواڑی اور فقیرا حلوائی کی دکانوں کو قیو ما کی دکان سے ملاتا تھا۔ وہاں چلتے پھرتے اب یا تو کتے دکھائی پڑتے تھے یا سپاہی۔ چھوٹی بڑیا میں اور چوک میں اور مسجد کے پیچھے والی گلی میں خاک اڑ رہی تھی اور بڑی حویلی کے سامنے والے چبوترے کی چٹکی چڑی سطح پر گرد کی موٹی تھیں ایسے جم گئی تھیں۔ جیسے کسی پیا سے کے ہونٹوں پہ پڑیاں جم جاتی ہیں۔ چھوٹی بڑیا اور چوک اور مسجد کے پیچھے والی گلی اور بڑی حویلی کے سامنے والا چبوترہ ہی ویران نہیں پڑا تھا۔ بلکہ ان کے اوپر والا آسمان بھی ویران تھا۔ ورنہ یہاں تو اتنی پتنگیں اڑتی تھیں کہ سارا آسمان ان سے ڈھکا ہوا دکھائی پڑتا تھا۔ چھتوں اور کونٹوں پہ لڑکوں کا وہ جھوم ہوتا تھا۔ اور وہ غل چٹا تھا کہ ساری فضا گونجتی ہوئی معلوم پڑتی تھی۔ یہاں کا آسمان صاف تو شاید ہی کبھی دکھائی دیا ہو پتنگیں نہیں اڑتی تھیں۔ تو شمی کے اور جیب کے اور فچی کے کبوتر اڑتے تھے۔ سفید سفید معصوم کبوتر فضاؤں میں بلند ہوتے جاتے اور چھوٹے ہوتے چلے جاتے یہاں تک کہ تارا بن جاتے اور آسمان میں چپکے ہوئے معلوم ہوتے۔ لیکن آج شمی اور جیب اور فچی کے کبوتر بھی نہیں اڑ رہے



تھے۔ بنیاد کا چاند تار بھی نہیں اڑ رہا تھا اور چھوٹے لال اور نہال کے بیچ بھی نہیں لڑ رہے تھے۔ چوک میں گلی ڈنڈا بھی نہیں ہو رہا تھا اور چوڑے پہ گولیاں بھی نہیں کھیلی جا رہی تھیں۔ چوک آج رنگا رنگا سا دکھائی پڑتا تھا۔ چوک بھی رنگا تھا اور مسجد کے پیچھے والی گلی بھی رنگی تھی۔ اور چھتیں بھی رنگی تھیں اور آسمان بھی رنگا تھا اور قیوما کی دکان کا پڑا بھی رنگا تھا۔ ہم خود ہی جو رنگے ہو گئے تھے۔

خدا خدا کر کے کر فیوٹوٹا اور لوگ گھروں سے ایسے بے تحاشا نکل رہے تھے۔ جیسے ڈربے سے مرغیاں یا کابک سے کبوتر نکلتے ہیں۔ شام کو جب میں قیوما کی دکان پہ گیا تو..... اور اب میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس کوکے آگے کیا کہوں۔ قیوما کی دکان واقعی بند نہیں تھی۔ اس کے کنواڑ کھلے ہوئے تھے۔ اور اگرچہ کڑھائی میں دودھ کم تھا۔ لیکن قیوما عین مین انداز سے دودھ چلا رہا تھا۔ یہ اور بات ہے کہ پڑے باسی تھے اور نفلوں کا رنگ بھدا پڑ گیا تھا۔ ورنہ تھالیں تو اسی پرانے قرینے سے چنی رکھی تھیں۔ اور پھر بھی جب میں یہ سوچتا ہوں کہ قیوما کی دکان کھلی ہوئی تھی تو میری آنکھوں میں تو مرے ناچنے لگتے ہیں۔ بدہن اور رمضان اور حسینی اور الطاف اپنی پرانی ٹھیکوں پر بیٹھے تھے۔ لیکن آج انہیں چپ لگ گئی تھی اور کمرجی کو تو جیسے سانپ سوگھ گیا تھا۔ چن گھبرا یا ہوا سا کھڑا تھا اور قیوما سے دو پیسے کی چاء مانگ رہا تھا۔ آج واقعی اس کا یہ ارادہ معلوم ہوتا تھا کہ چائے کی پڑیا لے کے جلدی سے گھر چلا جائے۔ اس کے ایک ہاتھ میں پیسے بچ رہے تھے اور دوسرا ہاتھ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ خشک ہو گیا ہے اور نفلوں کی تھال پہ مردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ بدہن نے حقہ بھی بھر کے رکھ دیا تھا اور وہ اونچے پایوں والی بیچ بھی حسب معمول بچھا دی تھی۔ پھر بھی نکلنے کا کوئی کام نہ لیتا تھا۔ لوگ جلدی جلدی سودا سنبالتے اور پیسے پھینکے اور گلیوں میں سنک جاتے اور پھر کنواڑوں کے دھاڑ دھاڑ بند ہونے کی آوازیں آتیں۔

رمضان! آپ ہی آپ کہنے لگا۔ ”مگر جی کبیر والوں نے بھی کر دیا کمال۔“

”اور نہیں تو اب تک تو یاں ہلہ بھی بول دیا جاتا“ الطاف نے جواب دیا۔

”بھئی ایمان کی بات یہ ہے کہ کبیر والے نکلے جیدار۔“

بدہن تنک کے بولا۔ ”اور جی ہم تو بالکل بیچ ہیں۔ پیارے ایک دفعہ ہو جانے دے سالوں کے توں نہیں بکھیر دیئے تو بات نہیں۔“

رمضان نے جواب نہ دیا۔ الطاف اور حسینی اور کمرجی بھی چپکے رہے۔ قیوما بھئی کی بکھی ہوئی آگ برابر پھونکتا رہا۔

بدہن پھر بڑبڑانے لگا۔ ”آسنے سانسے کی نہیں ہوتی۔ ہم بھی تو دیکھیں کونسا مائی کا لال ہے۔ جو نکلتا ہے۔ کیوں حسینی بولتا کیوں

نہیں اے۔“

”ہوں۔ اوں۔“ حسینی پھر چپکا ہو گیا اور الطاف اور حسینی اور کمر جی گم مستحان بنے بیٹھے رہے اور قیو ما بدستور آگ پھونکنے میں مصروف رہا۔

”اس سالے کی تو میا میری جاری۔ اے ناک چھدا کے جوروا کے پاس بیٹھ جا۔“ پھر بدہن چپکا ہو گیا۔ اس کے چہرے کا تناؤ دھیمہ پڑتا چلا گیا۔ اس کا جسم کچھ سکڑنے لگا اور اس کی نگاہیں ٹھنڈے دودھ پر جم گئیں۔ پھر وہ بے حرکت بن گیا اور اس کی نگاہیں ٹھنڈے دودھ پر جمی رہ گئیں۔

بدہن بت بن گیا تھا۔ رمضانِی اور الطاف اور کمر جی بھی بت بن گئے تھے اور قیو ما بدستور بھی ہوئی آگے پھونکنے جا رہا تھا اور چوہے سے دھواں برابر اٹھے چلا جا رہا تھا اور بدہن اور رمضانِی اور حسینی اور الطاف اور کمر جی کے چہرے دھندلے دکھائی پڑ رہے تھے۔ اور یوڑیوں اور پیڑوں کی تھالوں پر بھی دھند چھا گیا تھا۔ گل محمد کا امام باڑہ بھی دھندلا دھندلا نظر آتا تھا اور سامنے والی گلی کا وہ درپچہ بھی ٹکجا سا معلوم دے رہا تھا اور مسجد کے سیاسی آلود سفید مینار بھی دھند میں اٹنے دکھائی پڑتے تھے۔ پھر کمر جی ایکایکی چونک پڑے مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کہیں چپکے سے کھسک گئے تھے اور اچانک ہمارے درمیان پھر آ گئے ہیں۔ کہنے لگے کہ ”اے قیو ما آج دودھ تو تو پلا چکا۔ اے کہاں سے یہ ایندھن اٹھا لیا ہے۔ سالا۔ سارا دھواں ہی دھواں کر دیا“ اور پھر کمر جی چپکے ہو گئے گویا ان کے جملے اپنا جواب آپ ہیں۔ قیو ما جواب میں اور زور زور سے آگ پھونکنے لگا۔ لیکن شاید کبہ رہی تھی کہ اب میں نہیں جلوں کی کبھی نہیں جلوں گی۔

بدہن اور حسینی اور رمضانِی اور الطاف کو کیا ہو گیا تھا اور کمر جی کی زبان کو کیوں تالا لگ گیا تھا۔ یہاں کب کب معر کے نہیں پڑے تھے۔ بدہن اور حسینی اور رمضانِی نے یہ معر کے مارے تھے اور میں نے یہ معر کے کچھ دیکھے تھے کچھ سنے تھے اور میں نے تو انہیں بڑی بری بری حالتوں میں بھی دیکھا ہے مجھ وہ دن بھی یاد ہے۔ جب بدہن کا سارا کرتا خون سے شرابور ہو رہا تھا اس کی کھوپڑی سے خون کا فوارہ چھوٹ رہا تھا اور پھر اس کی آنکھوں میں بھی خون اتر رہا تھا۔ میں وہ دن بھی نہیں بھولا ہوں۔ جب میں صبح ہی صبح گوشت خریدنے گیا تھا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ رمضانِی کی دکان باسی پڑی ہے اور ایک کتا سوکھی ہوئی ہڈی کو دانتوں سے توڑ رہا ہے۔ میں اسی شش و پنج میں تھا کہ رمضانِی ”ایکا ایکی کہاں از گیا ہے اتنے میں منے میرے پاس دوڑ ہو آیا اور بدحواسی کے عالم میں بولا۔“ اے رمضانِی کوڈا کوڈوں نے گھیر لیا تھا۔ شفا خانے میں پڑا ہے“ اور پھر ہم دونوں شفا خانے اڑے چلے گئے۔ رمضانِی کی بری حالت تھی۔ اس کا سارا بدن لہو لہان ہو رہا تھا۔ اس کے ہاتھ کی ہڈی پہ بہت ضربیں پڑی تھیں۔ وہ مارو دے کراہ رہا تھا۔ لیکن اس کی آنکھوں سے شعلے برس رہے

تھے اور اتنے میں ڈاکڑ جوشی اور اس کے پیچھے وہ گولی منول کپہنڈر مرمرہم پٹی کا سامان لے کے چلا آیا اور ہم باہر کھک آئے۔ باہر نیم کے نیچے لونڈے کھڑے تھے۔ اور بڑی سنجیدگی سے اس حادثہ پر بحث ہو رہی تھی جو کا کہنا تھا کہ کھیت کے بیج میں سے نکل رہا تھا۔ ایک کسان نے اسے ٹوک دیا۔ رمضان نے اسے گالی دے دی اور اس بات پہ سارے گاؤں والے اس پر ٹوٹ پڑے۔ جیب کا قیاس یہ تھا کہ گنگا کے میلے پر گدیوں کی ایک ٹولی سے لڑائی جو ہو گئی تھی اور جن کی رمضان نے خوب ٹھکانی کی تھی۔ یہ انہوں نے اپنا بدلہ لیا ہے۔ مگر منے کو یقین تھا کہ ہونہ ہو یہ ان ڈاکوؤں کی کارستانی ہے۔ جن سے رمضان کی پارٹی کی ایک دفعہ جنگل میں ٹکر ہو گئی تھی۔ اور جن سے سارا روپیہ پیسہ اور زور پر رمضان نے دہرا لئے تھے۔ لیکن اس بات یہ سب متفق تھے کہ یہ بلا رمضان پر محض اس وجہ سے ٹوٹی ہے کہ اس کے پاس اس وقت لاشی نہیں تھی اور جب منے نے یہ کہا کہ ”رمضان کہیں اچھا ہو گیا تو ایک ایک کے ہٹل اڑا دے گا۔“ تو یہ بھی گویا اس نے سب کے دلی جذبات کی ترجمانی کی تھی۔ یہ واقعہ ہے کہ دشمنی رمضان کی آنکھیں یہی کہہ رہی تھیں۔ لیکن رمضان آج اچھا بھلا تھا اور پھر بھی اس کی آنکھوں میں مردنی حیر رہی تھی اور بدن کے سر سے خون کا فورہ نہیں چھوٹ رہا تھا۔ لیکن پھر بھی اس کا جی چھوٹا جا رہا تھا اور حسنی کے پیچھے پولیس لگی ہوئی نہیں تھی۔ مگر پھر بھی اس کے چہرہ کا رنگ اڑ سا گیا تھا۔ میرا تو یہ ایمان تھا کہ رمضان۔ بدن۔ حسنی اور اطراف کسی سے نہیں ہار سکتے کسی سے نہیں ڈر سکتے۔ لیکن آج یہ ان چار بڑوں کو کیا ہوا جا رہا تھا۔

اتنے میں نمبر دار نہ معلوم کدھر سے نکل آئے اور بدن کو دیکھتے ہی برس پڑے ”ابے یاں بیٹھا باتیں بنا رہا ہے۔ تیری ڈیوٹی ہے آج..... اور دیکھنا ادھر آنا“ پھر بدن اور وہ بڑے پراسرار انداز میں باتیں کرتے ہوئے گلی میں مڑ گئے۔ پھر تھوڑی دیر میں شاید نو بج گئے تھے۔ اور سپاہیوں نے لوگوں کو ڈانٹنا پھینکانا شروع کر دیا۔ قیو ما اپنی دکان بند کرنے لگا اور ہم سب اپنے اپنے گھروں کو ہو لئے میں نے قیو ما کی دکان اپنی آنکھوں سے بند ہوتی ہوئی دیکھی۔

پھر میں پاکستان چلا آیا۔ یہاں آکر مجھے کچھ ہو گیا ہے۔ ایک بوریت سی ذہن پہ طاری رہتی ہے۔ ایک روز انارکلی بازار میں نمبر دار سے ٹھہر بھڑ ہو گئی۔ بے چارے بہت روتے تھے ان کی بہت بڑی جائیداد تھی بزاز پور اور روپیہ تھا۔ سب چھوڑ آئے۔ میرے جی میں آئی کہ ان سے قیو ما کی دکان کے متعلق کچھ پوچھوں۔ مگر وہ تو اپنی باتوں میں ایسے الجھے ہوئے تھے کہ پھر میری ہمت نہیں پڑی۔ یہ انارکلی کا بازار بھی خوب ہے۔ بچھڑے ہوئے پناہ گزین یہاں ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ ایسا کبھی نہیں ہوتا کہ کوئی لاہور میں ہو اور اس سے کبھی نہ کبھی انارکلی میں نکل نہ ہو جائے۔ قیو ما بھی ایک دن مجھے اسی بازار میں مل گیا تھا۔ اس بازار میں جہاں عالی شان دکانوں کی قطاریں دونوں طرف چلی گئی ہیں قیو ما کتنا عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کی دکان رام نگر میں ہے۔ ایک روز میں

چلتا چلاتا رام نگر بھی پہنچ گیا۔ پہلے تو میں کچھ شپٹا سا گیا۔ مجھے خیال ہوا کہ کسی اور کی تو یہ دکان نہیں ہے۔ لیکن تھڑے پہ قیوما بیٹھا تھا۔ ایک طرف بڑے قرینہ سے شیشہ کی الماری رکھی تھی۔ کچھ تھالیں بہت سلیقہ سے چنی ہوئی تھیں۔ بجلی کی روشنی سے ساری دکان جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔

اس کے بعد پھر میں اس طرف کبھی نہیں گیا۔ میں غاب بھی کبھی کبھی یہ سوچنے لگتا ہوں کہ آخر قیوما نے مجھ سے جھوٹ کیوں بولا اور میرے کچھ میں کچھ نہیں آتا بس کچھ تر مرے سے میری آنکھوں میں ناچنے لگتے ہیں۔



## خرید و حلوا بیسن کا

خرید و حلوا بیسن کا۔ اور کبھی کبھی خرید کا ککڑا بھی گم ہو جاتا اور ”حلوا بیسن کا“ کی مدھم صدا اونگھتی رہتی آتی اور محلے کی فضا میں ایک پراسرار قسم کا تاثر پیدا کرتی۔ تھوڑے وقتوں کے بعد یہ آواز زیادہ واضح اور زیادہ بلند ہوتی جاتی اور پھر صاف صاف سنائی دینے لگتا!

پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا بیسن کا!

اور جب وہ گلی کے ککڑ پر پہنچا تا تو غائب وہ چند لمحوں کے لئے کھڑا ہو جاتا اور تھم تھم کر اپنے مخصوص آواز میں گانا شروع کر دیتا پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا بیسن کا مسلمانوں نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا بیسن کا

طبیعوں نے کیا ہے پاس ہمارا حلوا بیسن کا

اس کے ان ادھ کئے شعر کا رد عمل یوں تو بہت متنوع قسم کا ہوتا تھا۔ لیکن اس کا مجموعی تاثر ایک اور یکساں ہوتا۔ بس یوں سمجھ لیجئے کہ اگرچہ اس دنیا میں رنگ رنگ کی چیزیں نظر آتی ہیں۔ لیکن ہر رنگ میں اسی ذات وحدہ لاشریک کا جلوہ ہے۔ یا اگرچہ اس جہان نا پائیدار میں مختلف مذاہب پائے جاتے ہیں۔ لیکن یہ سب مذاہب اسی ایک منزل تک پہنچنے کے مختلف ذیعینے ہیں۔ تو اگرچہ مختلف بچے مختلف قسم کے مظاہرے کرتے تھے۔ لیکن مقصد ان سب کا وہی ایک ہوتا تھا۔ کہ کسی طرح اماں جان سے پیسہ جھاڑ لیں اور بیسن کا حلوا خرید کر اپنی شفاعت کا سامان کر لیں۔ اور گو مختلف مائیں ان مظاہروں کی روک تھام کے لئے مختلف طریقے استعمال کرتیں۔ لیکن چونکہ ہال آخر غلبہ حق کا ہی ہوتا ہے اور ایسا پر مودھرم ہے۔ اس لئے سب بچوں کی ماؤں کو زود یا بدیر رائے حامد کے سامنے سر جھکا کر ہی پڑتا۔ بندہ کی اماں پہلے تو بندہ کو بہت پچکا رتی اور کہتی ”اے بندہ ماں بھی جا۔ بیٹا یہ حلوا تھوڑا ہی ہووے ہے نری پورا ہے اور پیسہ پھینکنا ہے تو دیسے کہہ دے“ لیکن بندہ گھریلو سامراج کے اس جال میں پھنستا ہوا کبھی نہیں پایا گیا۔ وہ اسی عزم بالجزم کے ساتھ اپنے مطالبہ پر ڈٹا رہتا اور بری طری شکستہ بندہ کی اماں یا آخر آگ بگولا ہو جاتی اور اس کی کمر پہ تاڑ توڑ پانچ چھ دھب جھاتی۔ پھر بندہ کو ایسا محسوس ہوتا کہ اماں کوئی کالی لمبی لمبی مونچھوں والی تھانیدار ہے اور زندگی لالٹھی چارج سے عبارت ہے۔ لیکن بندہ کی ماں کے تشدد اور

بند کی قنوطیت سے قطع نظر بعد میں ہمیشہ یہی دیکھا گیا کہ بندہ آنسو پونچھتا مسکراتا دروازہ سے نکلتا اور شور مچانے لگتا۔ ارے پیسے کا حلوا مجھے بھی۔

بن کی آپا زیادہ محتاط اور دو اندیش تھیں۔ بن جہاں ٹھنکا اور انہوں نے گلے ہاتھوں لیا۔ ”دن بھر دائی توائی پھرے ہے اور گھر میں بیٹھے ہے تو یہ آفت ہووے ہے“ دیسے یہ وار بہت بھرپور ہوتا تھا۔ لیکن بن کب بار ماننے والا تھا۔ پڑھوکلہ محمد کا فرید و حلوا مین کا کی صدا ہر مرتبہ اس میں ایک نئی جان پیدا کر دیتی اور پیسے کا مطالبہ زیادہ شدت اختیار کر لیتا۔ بن کی آپا پھر دوسرے زوایے سے حملہ آور ہوتیں۔ ”اچھا آجانے دے اپنے باپ کو کیسی خبر لو اوں ہوں۔ آئے کہیں کے“ خود تو سڑگشتیاں کرتے پھرتے ہیں اور اس موئے کو میرے سینے پہ مونگ دلنے کو چھوڑ دیا ہے۔ یہ نہ ہوتا کس کس کیمخت کو بدر سے میں داخل کرادیں۔“

یوں حملے تو ہر روز دایے سے کئے جاتے اور تازہ توڑ کئے جاتے۔ لیکن آخر نصرت و کامرانی بن کے قدم چوٹی۔

مسعود کی امی کی شخصیت ذرا باوقار قسم کی تھی۔ ان کے لہجہ میں ایک سنجیدگی اور ان کی جھڑکی میں ایک ٹھہراؤ کا احساس ہوتا تھا۔ ان ماں بیٹوں کی بورڈ واؤ ذہنیت کا اندازہ تو اس ایک بات سے بھی لگا جاسکتا ہے۔ کہ مسعود اپنی ماں کو امی جی جیسے پر تکلف اور انحطاط پسندانہ خطاب سے یاد کرتا تھا جب ساری گلی میں مین کے حلوے کا شور مچنے لگتا اور مختلف مکانوں کے کنواڑ کھلنے اور بند ہونے لگتے تو پھر مسعود کی حرکات و سکنات میں بھی ایک تغیر پیدا ہوتا وہ پھونک پھونک کے قدم رکھتا اور بہت سنبھل کر ذرا رقت آمیز لہجہ میں کہتا۔ ”امی جی حلوا کھائیں گے۔“ اور امی جی کو یکا یک ایسا محسوس ہوتا۔ گویا کسی نے ان کی شان میں کوئی اہانت آمیز فقرہ کہہ دیا ہے۔ وہ اپنے مخصوص پر وقار اور سنجیدہ انداز میں آنکھیں نکالتیں اور کہتیں ”ہیں اچھے بچے کہیں ایسی باتیں کیا کرتے ہیں۔ تو بہ کرو۔“ مسعود اپنے گناہ پر شرمسار ہوتا۔ اور بڑے غلوں سے تو بہ کرتا۔ اس کے باوجود قتال پہ جب اکتی گرتی تھی تو ہر شخص سمجھ جاتا تھا کہ مسعود آگیا۔ لیکن یہ بھی بالکل صحیح ہے کہ مسعود نے کبھی گلی میں کھڑے ہو کر پتہ نہیں چانا۔ وہ تو حلوا خرید کر گھر میں سٹک جاتا تھا اگرچہ اس مختصر سی مسافت میں وہ ضبط کے باوجود بالعموم ذرا سا حلوا زبان پہ رکھ لیا کرتا تھا۔

ویسے ذہنیت بن کی آپا جان کی بھی بورڈ واؤ تھی۔ لیکن بنی اتنی نالائق واقع ہوئی تھی کہ اس نے اس ذہنیت کا کبھی احترام نہیں کیا۔ اس کی آپا جان نے اس بات پہ بڑے بڑے درس دیئے تھے کہ اسے محلے کے گندے اور کالے کلوٹے بچوں کے ساتھ نہیں کھیلنا چاہیے۔ وہ اس سلسلہ میں تنبیہات اور استعارات کا استعمال بھی بڑی فراوانی سے کرتی تھیں اور اس واقعہ کا حوالہ مخصوص طور پر دیتی تھیں کہ جو میں ایک لڑکی کو محض اس کی گندگی کی وجہ سے گھسیٹ کر کنوئیں میں لے گئیں تھیں۔ لیکن بنی کو یہ عبرت حاصل نہ ہوئی۔ وہ

ایک کان سے سنتی دوسرے سے اڑا دیتی۔ ادھر آ پا جان کی آنکھ پچی اور ادھر وہ باہرنگی اور ان میلے کپیلے بچوں میں پہنچ کر اپنی روحانی آسودگی کا اہتمام کیا۔ مین کے حلوے کی آواز اس کے روح و قلب میں بھی ایک پہچان پیدا کر دیتی تھی۔ آ پا جان حلوہ۔“ اور آ پا جان اپنی تعلیمات پر یوں پانی پھرتا ہوا دیکھ کر تھکلا اٹھتیں۔ اور اسے ڈانٹ بتائیں کہ شریفوں کے بچے بھی کہیں ایسی بیہودہ چیزیں خریدتے ہیں۔ لیکن بچی کو تو پسند نصائح سے ہمیشہ بیر رہا۔ وہ بھلا کب مانتی تھی اور اگرچہ آ پا جان اس کی نالائقی پر غم و غصہ کا خوب مظاہرہ کرتیں اور نمونہ کے طور پر مسعود کے کردار کا حوالہ دے کر اسے غیرت دلانے کی کوشش کرتیں۔ لیکن بالآخر انہیں بچی کے نل عزم کے سامنے ہتھیار ڈالنے ہی پڑتے تھے۔

چنوں کو دراصل اس کی دادی اماں کے لاڈ پیار نے خراب کیا تھا۔ ورنہ اس کی آپاجی کا تو یہ دعویٰ تھا کہ وہ دونوں میں اسے ٹھیک کر سکتی ہیں۔ مگر وہ آپاجی کو خاطر میں ہی کب لاتا تھا وہ تو براہ راست دادی اماں سے رجوع کرتا تھا اور دادی اماں ایک ذرا تھوڑے سے اعتراض کے بعد اپنا ٹوہن کھولتیں اور اس کے ہاتھ پہ پیسہ رکھ دیتیں۔ لیکن چنوں بھلا ایسا بھلا مانس کا ہے کو تھا کو تھا کہ یوں مان جاتا۔ وہ پیسے کا حلوہ اور چٹ کر جاتا۔ تھوڑی دیر میں وہ پھر ٹھنکنے لگتا۔ دادی اماں پہلے تو ڈانٹ بتاتیں۔ لیکن جہاں وہ ذرا بسور اور ان کا دل بھر کے آیا۔ اور پھر ان کا ہاتھ اپنے بٹوے پر چلا جاتا۔ اب آپاجی سے ضبط نہ ہو سکتا اور بالآخر وہ کہہ ڈالتیں۔ ”اے غضب خدا کا بچہ کو پیسے دے دے کے خراب کئے دیوے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی“ اور پھر آپاجی اور دادی جان میں وہ ٹھنکتی کہ سارا گھراٹھ جاتا۔ بہر حال چنوں کو پیسہ مل جاتا تھا اور وہ مزے سے دوسری دفعہ پھر حلوہ خریدتا تھا۔

ان عارضی ہنگاموں اور وقتی انقلابوں سے بے نیاز وہ اپنے اسی بندھے نکلے انداز میں آواز لگاتا رہتا۔ ”پڑھو کلر محمد کا خریدو حلوہ مین کا“ اسے اس بات سے غرض نہیں تھی کہ کون حلوہ خریدنے آتا ہے اور کون نہیں آتا بلکہ کبھی کبھی بندہ کو تو اپنی ماں سے لڑنے جھگڑنے میں بہت دیر ہو جاتی تھی؛ لیکن وہ کبھی اس بات پر سر نہیں کھپاتا تھا کہ بندہ آج حلوہ لینے کیوں نہیں آیا۔ وہ نہ کسی کے آنے کا انتظار کرتا تھا اور نہ کسی کے نہ آنے پر متفکر ہوتا تھا۔ وہ تو اپنے وقت پر آتا تھا اور معینہ وقت تک ٹھہرتا تھا اور پھر چل دیتا تھا۔ اب یہ بات تو خود خریدنے والوں سے متعلق تھی کہ کون اس کی آمد سے مستفید ہوتا تھا اور کون حلوے کی نعمت سے محروم رہتا ہے۔ بہن تو بہت دور اندیشی سے کام لیتا تھا۔ ادھر اس کے کان میں اس کی آواز کی جھلک پڑی اور ادھر اس نے ٹھنکنا شروع کیا۔ چنانچہ اس کی اسی دور اندیشی کا نتیجہ ہوتا تھا کہ اکثر سب سے پہلے حلوہ خریدنے والا وہی ہوتا تھا۔ بندہ کو ہوشِ تنت وقت پہ آتا تھا۔ جب گلی کے اندر آ کر وہ پورے جوش سے شعر پڑھتا تھا تب کہیں جا کر اسے خبر ہوتی تھی کہ عمل کی گھڑی آپہنچی ہے۔ پھر اس بے چارے کے ساتھ یہ آفت تھی کہ اس کی اماں



ذرا ہندی قسم کی واقع ہوئی تھی پہلے تو خوب تشدد برتنی تھی تب کہیں جا کر راہ پر آتی تھی۔ چنانچہ ہندا اور ہندا کی اماں مل کر اتنا وقت ضائع کر دیتے تھے کہ ہندا جب پیسے لے کر باہر نکلتا تھا تو وہ گلی کے ککڑ پر پہنچ چکا ہوتا تھا اور بے چارہ ہندا آوازیں دیتا اور بھاگتا دوڑتا اس کے پاس پہنچتا اور حلوٰ اخرجیتا۔ مسعود کا یہ تھا کہ دو تین آوازوں کو تو وہ خود بھی پئی جاتا تھا۔ اس کے ساتھ تو کئی علقیں لگی ہوئی تھیں۔ اول تو خود اس کی ذہنیت بھی کچھ بورژوائی قسم کی تھی۔ لیکن یہ کافر دل کہاں مانتا ہے۔ ایک دو آوازوں میں وہ سارا کا سارا انشہ ہرن ہو جاتا اور اب وہ یہ سوچنا شروع کرتا کہ امی سے پیسے کیسے جھاڑا جائے۔ اس کی یہ احتیاط پھندہ کی اور سوچ بچار اور رکھ رکھاؤ کافی وقت سے لیتا۔ پھر اس کی امی بھی ایسی نیک نہ تھیں کہ چپ چپاتے پیسے دے دیتیں۔ ان کا کفر بھی ٹوٹنے لڑنے ہی ہوتا تھا۔ پھر بھی مسعود منزل کو جابی لیتا تھا اگرچہ پھسڈی رہتا تھا۔“

اس کی بے نیازی یہ یہاں یہ کہہ کے حملہ کی جا سکتا ہے کہ صاحب اسے اس بات کا تو یقین تھا ہی کہ اس کے گاہک آئیں گے ضرور زور و یا دیر گاڑی لیٹ ہو جائے و ہو جائے رک نہیں سکتی۔ یہ اعتراض غلط ہے بعض بعض دفعہ کوئی غائب بھی ہو جاتا تھا۔ مثال کے طور پر مسعود کبھی کبھی اپنے پاپا کے ساتھ کہیں باہر گیا ہوا ہوتا یا بچی بعض اوقات بیگم باغ میں اپنی خالہ جان کے گھر گئی ہوئی ہوتی تھی۔ لیکن اسے کبھی یہ خیال نہیں سنا تھا کہ مسعود آج کیوں نہیں آیا۔ یا بچی آج کہاں غائب ہے۔ وہ تو اپنے برا بھلا کہنے والوں کی بھی کبھی پرواہ نہیں کرتا تھا۔ ہندا کی ماں نے کون سی کسر اٹھا رکھی تھی پیسے تو وہ ہندا کو مارتی بیٹھتی اور پھر یکا یک اس پر برس پڑتی مٹا ہمارے بچوں کو بگاڑے دیوے ہے بھلا دیکھو تو کبھی بورا ہی بورا ہووے ہے۔ کم بختی مارے نے لوٹنے پہ کمر باندھ رکھی ہے ہندا کی ماں پہ ہی کیا موقوف تھا۔ اس کا زخیر میں تو حسب استطاعت سب ہی شرکت کرتے تھے۔ چن کی ماں بھی خوب ہی جلی کٹی سناتی تھی۔ چن تو تنقید کا موضوع اس وقت تک رہتا تھا۔ جب تک پیسہ گانٹھ سے نہیں نکلتا تھا چن تو پیسہ پاتے ہی پس منظر میں جا پڑتا پھر سارا نزلہ حلوٰے والے پر اترتا کبھی کبھی بچی کی آپا جان بھی پانچویں سواروں میں شامل ہو جاتیں تھیں اور بہت سنجیدگی سے کہتیں بھی اس پر تو ہندی ہوئی چاہئے۔ ہمارے بچوں کی عادتیں بگڑی جاویں ہیں غضب خدا کا یہ مرد کیسے ہیں کچھ کہتے ہی نہیں ہیں مگر وہ اللہ کا بندہ نہ ان باتوں پہ کبھی کڑھتا تھا نہ خفا ہوتا تھا اور نہ پریشان ہوتا تھا اس کے کان پہ تو کبھی جوں بھی نہیں رہتی تھی وہ یہ خوب سمجھتا تھا کہ کوئے کے کوئے سے ڈھور مرا نہیں کرتا۔ ادھر وہ تیرا پڑھتی تھیں۔ ادھر وہ اپنے اسی انداز میں تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد پڑھو لکھو محمد کا خرید و حلوٰ ائیس کا کہتا رہتا تھا۔

وقت کا تو وہ بہت ہی پابند تھا نمازی کی نماز قضا ہو جائے اس کا آنا قضا نہ ہو۔ آندھی ہو یا بارش ہو اپنے اسی وقت پہ آتا تھوڑی دیر

بیٹھتا اور چلا جاتا۔ اب یہی دیکھ لو کہ پچھلے دنوں کیا کیا آفتیں نہیں آئیں۔ دنیا ادھر سے ادھر ہو گئی لیکن اس کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ لوگوں کا گھروں سے نکلنا بند ہو گیا تھا لوگ بس محلے کے اندر ہی چلتے پھرتے تھے۔ کوئی اگر محلہ کی گلی سے نکل کے چند قدم آگے بڑھ کر ٹاؤن ہال تک ہوا تا تھا تو بڑا فلک پہ تیر مارتا تھا۔ اور لوگ حیرت اور استعجاب کا اظہار کر کے اسے شاباشی دیتے تھے۔ کوئی من چلا اگر ٹاؤن ہال سے آگے بڑھ کر کسی اور گلی کو چپے میں نکل جاتا تھا تو پھر ایسے حالوں سے لوٹتا تھا کہ محلہ کے اس کو نے سے اس کو نے تک ایک سنسنی پھیل جاتی تھی چہرہ پہ ہوائیاں اڑنے لگتیں اور آنکھیں بھیٹی کی بھیٹی رہ جاتیں اور دلوں کی دھڑکنیں تیز ہو جاتیں۔ نصر اللہ بچا رہ ایسا کونسا دور رہ گئی تھا۔ ذرا گھنٹہ گھر سے چار قدم آگے بڑھا ہو گا کہ اسے لے لیا۔ جب وہ محلہ میں واپس آیا ہے تو کچھ نہ پوچھو کہ کسی سنسنی پھیلی ہے جس نے سنا وہ جیسا بیٹھا تھا ویسا ہی اٹھا چلا آیا اور سینوں پٹواڑی کی دکان پر پہنچ کے سوالوں کی بھرمار کر دی۔ دکان پہ ایک مجمع لگا ہوا تھا اور چچا شیر دینچ میں کھڑے دغلا دے رہے تھے۔ ”اجی ہم نے ہزار مرتبہ کہا کہ محلے سے باہر مت نکلو مگر نہیں مانتے نہیں مانتے“ لونڈے ہیں۔ اکڑ میں آ کے اینڈی بینڈی باتیں کر جاتے ہیں۔“

جعفر اب تک خون کے سے گھونٹ پیتا رہتا تھا لیکن اب کے تو وہ اہل ہی پڑا۔

”چچا رہنے دو یہ باتیں۔ تم ہی ہمیں حلیل کراریے انہیں تو ہم ابھی سالوں کا بیچ تاس کر دیں۔“

ابے تم لونڈے ہو ابھی۔ تم نہیں سمجھتے اس بات کا موقعہ نہیں ہے۔ چچا شیر ودر اصل بھانپ گئے تھے کہ جعفر کس رنگ میں بول رہا ہے۔ وہ یہ تو جانتے ہی تھے کہ جہاں ایسی ویسی بات ہوئی پھر جعفر اپنی جون میں نہیں رہتا۔

اور اسی قسم کی کشیدہ لفظ میں کئی مرتبہ یہ بھی دیکھا گیا ہے کہ گلی کے کھڑے سے وہی ایک ہنڈی کی آواز بلند ہوتی تھی اور بلند ہوتی چلی جاتی تھی۔

مسلمانو نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہو گی  
پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا بین کا

یہ تو اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ وہ کیسے آ جاتا تھا اس کا مکان کہاں تھا کدھر سے ہو کر وہ آتا تھا۔ اس کا تو شاید ہی کسی کو علم ہو۔ البتہ یہ ہر شخص دیکھتا تھا کہ وہ روز اسی اپنے وقت پہ آتا تھا اور مسلمانوں کی شفاعت کا سامان مہیا کرتا تھا۔

پھر ایک روز چچا شیر و نے سینوں کی دکان کے تختے پہ بیٹھتے ہوئے دھماکہ چھوڑا کہ لو بھی دلی تو قسم ہوئی۔

”چچا کیا ہوا۔ محمد کے چہرے کا رنگ فق پڑ گیا۔“

ہو۔

ممد کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

جعفر کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ ایک ساتھ وہ بکھر ہی تو پڑا۔ اے ممد کس کی باتوں میں آیا ہے یہ بچا ہمیشہ دھیل کی ہانگے ہے۔ لوجی سبزی منڈی میں تو خود اسٹاؤ بنے خان رو یوں ہیں ان کی پالٹی تو سن ستاون ڈال دے گی بھانجے ہے۔

بھیا میں تو تمہیں اخبار کی بات بتا رہا ہوں۔ چچا شیر و نے اپنی صفائی ٹیش کی۔ اکھ باریک دم میں نمدا۔ اڑاویں ہیں سالے۔ دوسرے ممد چچا سے استفسار کر رہا تھا اور چچا کیوں اس کی سبزی منڈی والے مورچے نہیں جما سکے نہیں تو دلی تو فٹے تھا۔ ہاں جی چچا صبر کی تلقین فرما رہے تھے بس چوک ہی جو ہو گئی اور یہ معاملے تو ایسے ہی ہو دیں ہیں ذرا سی غلطی سے سارا بنانا یا کھیل گز جاتا ہے ویسے انہوں نے رن ڈال دیا لیکن کیا ہووے ہے کچھ نہیں۔

جعفر ایک ساتھ اٹھ بیٹھالے سینوں بیڑی پلا۔ بیڑی سلگا کے لمبے لمبے کش لیتا ہوا وہ اپنے گھر والی گلی میں مڑ گیا۔ چچا شیر و ملحدار صاحب کی بیٹھک سے نکل کے سیدھے سینوں کی دکان کی طرف ہو گئے۔ دیکھو بھی یہ الفاظ انہوں نے کچھ اتنے ڈرامائی انداز میں کہے کہ ماحول ایک دم سے سنجیدہ ہو گیا اور سب لوگ ہمد تن گوش ہو گئے۔

دیکھو! چچا بھی اب سنبھل کے بیٹھ گئے۔ فیصلہ یہ ہوا کہ ہر شخص جیسی جیسی جس کی حیثیت ہے اور بھی جتنے جتنے جس کے آدمی ہیں ان کے مطابق چنے خرید ڈالے جیسے بھی ہو سکے۔ راشن سے ملیں۔ بلیک مارکیٹ سے ملیں مہنگے ست جیسے بھی ہوں چنے خرید ڈالے اور بھنولے اور پھر انہیں الگ الگ تھیلیوں میں بند کر دے یعنی گھر کے ہر آدمی کی ایک تھیلیا ہوا وہ خود اس کا ذمہ دار ہو۔

ممد کی نگاہیں چچا کے چہرہ پر جمی ہوئی تھیں سینوں کا منہ ادھ کھلا تھا اور اس کا ایک ہاتھ پانوں کی ڈلیا پر رکا کارہ گیا تھا۔ جعفر بیڑی کے لمبے لمبے کش لے رہا تھا۔

”بھئی چکر یہ ہے کہ چچا نے اپنی آواز اب ڈھیلی کر دی تھی۔“ کچھ پتہ نہیں کہ کس وقت کیا ہو جائے۔

وہ اب بھی بلاناغہ آتا تھا اور اپنے نپے تلے انداز میں آواز لگاتا تھا۔ مسلمانو! نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

وہ اس ادھیڑ بین میں کبھی نہیں لگا کہ کون گھبرایا ہوا ہے اور کیوں گھبرایا ہو ہے۔ اسے یہ کرید کبھی نہیں ہوئی کہ ممد کے چہرے پر اب کیوں ہوائیاں اڑا کرتی ہیں اور چچا شیر و کیوں گھبرائے گھبرائے سے رہنے لگے ہیں اور جعفر کی زبان کو یہ ایک ساتھ تالا کیوں لگ گیا

ہے وہ بیڑی کے اتنے لمبے لمبے کش لینے کے باوجود کیوں دون کی نہیں لیتا۔ اسے اس بات پر بھی اعتراض نہیں ہوا کہ چچا شیر و بھنے ہوئے چنوں کے نسخے کی کیوں برملا تبلیغ کرے پرتے ہیں۔ تاہم وہ خود اب بھی یہی صدا لگائے جاتا تھا کہ پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا بیسن کا ہاں یہ ضرور صحیح ہے کہ اس کی تھال کے گرد جھگٹا بہت کم ہوتا تھا اور برابر کم ہوتا چلا جا رہا تھا بندہ کی وہ چیخ و پکار اور اس کی ماں کے گالی کو سننے اب سنائی نہیں دیتے تھے۔ دروازے میں ایک بڑا سا تالا پڑا ہوا تھا اور چھت کی اس کالی منڈیر پر ایک چیل بھی بیٹھی اٹکھا کرتی تھی۔ مسعود کے منزلہ مکان کے اس اونچے خوبصورت کونے پر بالعموم بندر بندر کا ایک افسردہ خاطر جوڑا نظر آتا تھا۔ جو جو کس کرید نے اور ٹونگے کے کام میں مصروف رہتا تھا پین کے مکان کے دروازے پر لٹکا ہوا وہ ٹاٹ کا بوسیدہ پردہ نہ معلوم کہاں چلا گیا تھا۔ کنڈی میں لٹکا ہوا تیل کا تالا دور سے چمکتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ گلی کے بہت سے مکانوں کے ٹاٹ کے پردے اسی طرح گم ہو گئے تھے اور مقفل دروازے کچھ ننگے ننگے سے دکھائی پڑتے تھے۔ اور ایک روز جب وہ ”پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا بیسن کا۔“ کی صدا لگاتا ہوا گلی کے اندر داخل ہوا تو اس وقت بجی کے گھر کے سامنے سامان سے لدا ہوا ٹھیلہ کھڑا تھا اور بجی کی آپا جان بجی کے بابا اور نہ معلوم کون کون تانگے میں سوار ہو رہے تھے۔ وہ گلی میں بیٹھا اپنے اسی پرانے انداز میں آواز لگا رہا تھا۔

مسلمانو نہ گھبراؤ شفاعت برما ہو گی

پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلوا بیسن کا

تانگہ آگے بڑھتا جا رہا تھا اور بجی اس آواز سے دور ہوتی جا رہی تھی آج بجی ایک نیا تجربہ کر رہی تھی۔ پہلے وہ خود گلی میں ہوتی تھی اور حلوے والے کی آواز دور سے آتے آتے گلی کے اندر آن دھمکتی تھی اور پھر دور ہوتی جاتی تھی۔ دور ہوتی جاتی تھی اور گلی سے پرے نکل جاتی تھی اور وہ گلی کی گلی میں ہی رہتی تھی آج وہ آواز گلی میں آ کے جسم کی تھی اور وہ دور ہوتی جلی جا رہی تھی دور ہوتی جلی جا رہی تھی گلی سے پرے پہنچی جا رہی تھی۔

گلی سے جب تانگہ نکل رہا تھا تو بجی کے بابا نے بجی کی آپا جان کو یکا یک ٹوکا۔ ”اجی میں نے کہا کہ وہ چنے بھی اچھی طرح سے باندھ لئے ہیں بکھر نہ جائیں۔“

اور بجی کی آپا جان نے تنگ کے جواب دیا۔ ہاں ہاں باندھ لئے ہیں۔



## چوک

چوک کی وہ پہلی سی بات کہاں اب تو وہاں خاک اڑتی ہے اس کی زمین پر اتنی بھریاں پڑ گئی ہیں کہ صورت بھی نہیں پہچانی جاتی جدھر دیکھو کنکر پتھر پڑے دکھائی دیتے ہیں اور پھر جوتوں کے کانے کھدرے تلے۔ آم کی کالی گھلیاں مرغیوں کے پاس پر نیلے پیلے اور میلے شیشے، بھینس کے گوشت کی روکھی سوکھی ہڈیاں غرض دنیا بھر کا میل کچیل کھینچ کر چوک میں آ گیا ہے۔ بس وہ مضمون ہو رہا ہے ترازو کی اینٹ چور ہے کاروڑا بھان متی نے کنبہ جوڑا۔ سامنے والی حویلی کی کاٹی آلود منڈیر پر۔ بالعموم کوئی مغموم صورت سفید چیل میٹھی اونگھا کرتی ہے اور پھر بغیر کسی ظاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ تھکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے اکثر یہاں کوئی افسردہ خاطر بندروں کا جوڑا بھی بیٹھا نظر آتا ہے وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکھے پھیکے چھدرے بالوں میں سے جویمیں بین بین کر ٹوگلتے رہتے ہیں اور پھر ایک ایسی اکتا کر اٹھ کھڑے ہوتے ہیں حویلی کی طول طویل کالی منڈیر پر وہ بڑے مشعل انداز میں چلتے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے ایک چھلانگ لگاتے ہیں اور نواہن بوا کے کوٹھے پر پہنچ کر لگا ہوں سے اوجھل ہو جاتے ہیں۔ چوک بالکل خالی پڑا رہتا ہے۔ حویلی کی دیوار ملی کالند مندرخت اور نواہن بوا کی دیوار کے برابر والا ٹیلہ غرض چوک کی ہر چیز سے دیرانی برستی ہے۔ ساری فضا اس اس رہتی ہے۔ کبھی کوئی اکا دکا محلہ والا عجلت میں قدم بڑھا تا ہوا نکلا جاتا ہے۔ اور وہاں کی کسی چیز کو نگاہ اٹھا کر دیکھتا بھی نہیں ہے۔ اس کے قدموں کی چاپ سے خاموشی ٹوٹنے کی بجائے اور شدید ہو جاتی ہے۔

اور ایک وہ زمانہ تھا کہ چوک میں ہر وقت ایک جنگامہ بر پار ہتا تھا جہاں کسی لڑکے کا گھر میں جی گھبرا یا اور وہ بے سوچے سمجھے منہ اٹھائے چوک کی طرف چل دیا لڑکے گھروں میں رہتے ہی کب تھے۔ آخر چوک کس لئے تھا منارات گھر میں نہ جانے کیسے گزارتا تھا صبح ہوتے ہی وہ چوک میں آن وارد ہوتا۔ یہ صحیح ہے کہ اتنی سویرے اور کوئی نہیں پہنچتا تھا لیکن اس سے کیا ہوتا ہے تنہائی کا تو سوال ہی وہاں پیدا نہیں ہوتا تھا چوک خود باتیں کرتا تھا۔ منابڑے اطمینان سے ٹیلے پہ جا بیٹھا اور زمین پہ بہنگم قسم کے نقش بنانے شروع کر دیتا اور دور سے حمید اکیلا گلی میں ٹول لگاتا اور چوک کی طرف بڑھتا نظر آتا۔ پھر رنیا آتا پھر شندو آتا اور پھر لڑکوں کی لین ڈوری بندھ جاتی اور گلی ڈنڈا وہ بچکا کہ سارا محلہ اٹھ جاتا۔ کبھی شدو پٹنگ اور ڈور کی چرخی لئے ہوئے نمودار ہوتا۔ وہ کسی سے بغیر کچھ کہے سنے چرخی کو زمین

میں گاڑھا اور پتنگ کو دو چار ٹھکے دیتا اور تان لیتا بہت سے بات نکلتی ہے اور چراغ سے چراغ جلتا ہے۔ بھلا یہ کیسے ممکن تھا کہ چوک سے پتنگ اٹھے اور اس کا جواب نہ آئے۔ چوک سے پتنگ کا اٹھنا غضب ہو جاتا تھا۔ پھر تو مختلف ستوں سے پتنگیں سرائے بھرتی ہوئی اٹھنے لگتیں۔ حبیب حویلی کی اونچی چھت پر چڑھ جا اور دو چار ٹھکوں میں اس کی پتنگ تارا بن جاتی۔ مشن حبیب کی چرخی محض اس امید میں تھا کہ مارتا تھا کہ لنگر لانے کے لئے اسے بعد میں تھوڑا بہت مانجھا ل جائے اور ویسے بھی اگر دیکھا جائے تو پتنگ اڑانے کے لئے اسے بعد میں تھوڑا بہت مانجھا ل جائے اور ویسے بھی اگر دیکھا جائے تو پتنگ اڑانے والے کے بعد دوسری اہم حیثیت چرخی پکڑنے والے ہی کی ہوتی ہے۔ البتہ رفیا مسجد کی چھت پر چڑھ کر مینار سے لگ کر دوہرا ہو کر بیٹھ جاتا اور ڈور لوٹنے کی امید میں لڑتی ہوئی پتنگوں کو اضطراب کے عالم میں دیکھتا رہتا۔ اس بیچارے کو تو دو دو محاذوں پر لڑنا پڑتا تھا پتنگ باز تو خیر اس کی جان کے لیوا تھے ہی لیکن مسجد کے موزن صاحب کی آنکھوں میں بھی وہ خار کی طرح کھٹکتا تھا۔ جہاں چھت پر دھک ہوئی اور وہ بھانپ لیتے تھے کہ رفیا چھت پر آگیا ہے۔ ساری مسجد سر پہ اٹھا لیتے تھے اور یہ معاملہ تو ایسا تھا کہ سارا محلہ ان کا ساتھی ہو جاتا تھا۔ خان صاحب گھر سے فوراً نکل آئے اور چلا نا شروع کر دیتے۔ اے حرام زادہ کچھ اللہ رسول کا پاس کیا کر بھلا غضب خدا کا یہ نیچے کلام مجید رکھا ہوا ہے اور یہ سالے چھت پہ دھما چوکڑی مچاتے ہیں۔

ایسے موقعوں پر جمید ابراہیم بھادری دکھاتا تھا۔ وہ فوراً ٹوک دیتا خان صاحب سب کو کیوں کو ہو رفیا اوپر چڑھا ہے رفیا کو کیو۔ اور خان صاحب بغیر کسی معذرت اور صفائی کے رفیا کو برملا سنانے لگتے وہ سالہا تو بے تکمیل کا اونٹ ہو رہا ہے جی اس کی ماں نے اسے بے طرح باڑا ہے۔

لیکن خان صاحب رفیا کو گالیاں دے کر اتنی آسانی سے نہیں چھوٹ جاتے تھے۔ رفیا کی ماں کو خبر ہی نہ ہوتی اور بات تھی۔ ورنہ وہ تو ان کے لئے ڈاڑھی تھی۔ لیکن گانے والے بھی غضب کے ہوتے ہیں کوئی نہ کوئی اس کے کان میں ضرور پھونک آتا تھا اور پھر جب وہ موقع واردات پہ آ جاتی تھی تو سارا محلہ اٹھ جاتا تھا اس روز بیچارے خان صاحب نے کچھ بھی تو نہیں کہا تھا۔ بس یہی دیکھ رہے تھے کہ سالے نیچے اترتا ہے جیر جھاڑوؤں کا تو یہ ایسی کون سی سنگین بات تھی۔ یہ تو ان کی عادت تھی۔ لیکن عالیہ نے جا کے ان کے کان بھر دیئے اسی رفیا کی اماں اے تم یہاں بیٹھی ہو وہاں چوک میں آفت مچ رہی اے۔

کیا آفت مچ رہی اے۔

اے وہی خان صاحب ہیں۔ بالکل سٹھیا گئے ہیں۔ رفیا کو ڈانٹ ڈپٹ رہے ہیں بس پھر کیا تھا رفیا کی اماں نے چادر اٹھائی اور

چل کھڑی ہوئی چوک میں پہنچتے ہی اس نے خان صاحب کی مزاج پر سی شروع کر دی۔ اجی میں نے کیا کہ بیوہ کو سٹا کے پھل نہ پاؤ گے۔ وہ سب دیکھے ہے یہ سمجھ رکھا ہوگا کہ اس کا کوئی بولنے والا نہیں ہے۔

خان صاحب نے تنگ کر کہا ذرا لونڈے کی تو خبر لے۔ کوٹھوں، کوٹھوں چھتوں چھتوں کو دتا پھرے ہے۔ اسی لانا پیارے تے تو اس کا تاس کیا ہے۔

اجی چلور بنے دو۔ ہوگئی بہت انہوں کے تو پلھن دیکھو وہ سنڈا حمید امٹا چھٹے بھاری طرح پھرے ہے۔ مگر امیروں کے تو غیب بھی ہنریں۔ مرن تو غریبوں کی ہر ایک کوئی کیڑے ڈالنے لگے ہے۔ اور پھر تو ریل گاڑی چھٹ گئی خان صاحب بہتیرا صفائی پیش کرتے رہے لیکن وہاں سٹا کون تھار فیا کی اماں جب چلا نا شروع کر دیتی تو پھر کسی کی سن کے نہیں دیتی تھی۔

لیکن رفا بھی ایسا حق بھی نہیں تھا کہ روز روز پکڑا جاتا۔ وہ تو ایسے پھونک پھونک کے قدم رکھتا تھا کہ بچے والوں کو پتہ بھی نہ چلتا تھا کہ کوئی چھت پہ ہے۔ لیکن آخر انسان ہی تو ہے چوک بھی ہو ہی جاتی ہے۔ کبھی کبھی اس کا اندازہ غلط بھی نکلتا اور ڈور بجائے اس کے قریب گرنے کے چھت کے دوسرے کنارے پر گر گئی اور پھر اسے مجبوراً دوڑ لگانی پڑتی تھی۔ لیکن اتنا سب مانتے تھے کہ پتنگ نہ سہی ڈور لوٹنے کے معاملے میں رفا کا جواب نہیں۔ لیکن بے غرض اور بے لاگ ناقدوں اور مصروں کا گروہ چوک میں ڈنار ہوتا تھا۔ انہیں نہ تو گر گئی ہوئی ڈور اپنے دام میں پھانس سکتی تھی اور نہ کئی ہوئی پتنگ کی کافرانہ جنبشیں ان کے دلوں کو بھاتی تھیں۔ وہ بہت سکون قلب کے ساتھ اور افادی پہلو کو نظر انداز کر کے پتنگوں کی حرکات و سکنات کا جائزہ لے سکتے تھے۔ اسی لئے ان کی رائیں بڑی صائب ہوتی تھیں اور بالخصوص جو چوک میں کھڑے ہو کر پتنگ اڑاتا تھا وہ ان کے بروقت تبصروں سے استفادہ بھی کرتا تھا مٹا کو اس سلسلہ میں ایک بڑا فائدہ یہ تھا کہ اس کی معلومات بہت وسیع تھیں اور بہت اپ ٹو ڈیٹ بھی۔ لگدی کی تیاری میں جو نئے نئے تجربات آئے دن کئے جاتے اور ان سے جو مانجے تیار ہوتے ان کے متعلق اسے ایک ایک بات معلوم ہوتی چنانچہ اس نے کئی دن پہلے بتا دیا تھا کہ بھیا بنیاداب کے بڑے معرکے کا مانجھا سوت رہا ہے۔ سالے نے لگدی میں وہ وہ چیزیں ڈالی ہیں کہ یار لوگوں کو ان کی ہوا بھی نہیں لگی اسے یہی ہوا بھی روز شام کو پتنگیں اڑتیں پٹیا لادھ کٹا پری گلاس غرض رنگ برنگی پتنگیں اڑتیں اور کٹ جاتیں اور بنیاد کا چاند تار اسی طرح تار ہتا۔ وہ تو یہ کہنے کہ مانجھے میں ہی گھسا آ گیا اور نہ بنیاد کا چاند تار کبھی نہ کٹنا۔

یہ صحیح ہے کہ چوک میں ایسے لڑکے موجود رہتے تھے جو کھیل کے ماہر ہونے کے باوجود کھیل میں شرکت نہیں کرتے تھے اور محض نفاذ کے فرائض انجام دیتے تھے لیکن ہنگامی حالات پھر ہنگامی حالات ہوتے ہیں تنقید بچوں کا کھیل تھوڑا سی ہے۔ بڑی سوچہ بوجھ اور



سوچ بچار کا کام ہے۔ یہی وجہ ہے کہ یہ کام رات کو زیادہ صحیح طور پر انجام دیا جاتا تھا۔ اس وقت ٹھنڈے دل سے ان کے کارناموں کا جائزہ لیا جاتا۔ مختلف افعال کا تجزیہ کیا جاتا اور پرتاج مرتب کئے جاتے بات یہ ہے کہ رات کا وقت ذرا فرصت کا ہوتا ہے۔ رات کو نہ پتنگ اڑائی جاسکتی ہے اور نہ گلی ڈنڈا کھیلا جاسکتا ہے اور نہ کوڑیاں کھیلی جاسکتی ہیں۔ یوں رات کے وقت کے بھی اپنے الگ کھیل ہوتے ہیں لیکن بہر صورت فرصت سے باتیں کرنے کا بھی تو کوئی وقت ہونا چاہئے شد و خوب کھاپی کے اطمینان سے گھر سے نکلتا اور چوک میں پختہ ہی سوال کر مارتا کیوں بے منے آج کیسے رنگ ریے۔

ابھی رنگ ریے ڈینڈس کے بھی قسم کی خدا کی اس سالے حمید اسے تو کھیلنا دینا آتا نہیں اے بو بوجی ڈنڈا تو اتنی زور سے گھما دے ہے اور ٹول سالے سے لگتا نہیں۔

اچھا جی یہ تو مان لیا شد و ایک ہی وار میں اس مورچہ کو ہار کر دوسرا مورچہ سنبھالتا۔ مگر انہوں نے بے ایمانی سے جیتا بھی منا تو اپنے ایمان سے کہہ دے مشن نے وہ کھپ ٹل اڑایا تھا یا نہیں۔

لیکن مسئلہ تو اتنا نازک اور دقیق ہوتا تھا کہ مخالف اور موافق بچوں سے بیک وقت بہت سی آوازیں بلند ہوتیں اور مناسب کو چپ کرانا کرنا باؤ لابن جاتا تھا اور کبھی کبھی نظریاتی بحث تک بھی نوبت پہنچ جاتی تھی شد و کا یہ عقیدہ تھا کہ گلی ڈنڈے کے کھیل میں اتفاق کو بہت دخل ہے۔ منانے اس عقیدہ کی صحت کو کبھی تسلیم نہیں کیا۔ وہ کہتا تھا اماں باؤ لے ہوئے ہو۔ اناڑی سالہ تو ٹول بھی نہیں لگا سکتا۔ شد و فوراً سوال کرتا جو اس کی دانست میں بڑی مضبوط دلیل تھی۔ جی یہ کیا بات ہے کہ کبھی کبھی اچھا کھلاڑی آتے ہی لڑھک جاوے ہے۔

لیکن منا تو ہر دلیل کو چنگیوں میں اڑا دیتا تھا فوراً کہتا اماں زعم میں تو آدمی مارا ہی جا ہے اب سالے اس اکڑ میں کھیلے ہیں کہ بس وہی ایک تیس مار خان ہیں اندھا دھند کھیلنے میں مارے جاوے ہیں۔

اور اگر بھیا کوئی کچھ لئے تو کھلاڑی سالہ اکڑ باز بھی نہیں ہوگا تو کیا تھیلی لگا لے اشد و بھی گرتے گرتے مقابلہ کرنے کا قائل تھا۔ ابی ٹول اونچا مارے ہی کیوں؟ کھلاڑی تو دیکھ لیوے ہے کہ کدھر کپلے والے کھڑے ہیں۔ کدھر میدان خالی ہے۔ منا کے پاس تو ہر زہر کا توڑ موجود تھا۔

لیکن ایسا بھی نہیں تھا کہ سارا وقت تنقیدی کام میں ہی گنوا دیا جاتا۔ تخلیقی کاموں کی بھی گاڑی رکی نہیں رہتی تھی گلی ڈنڈا اور پتنگ کے باپ کا ٹھیکہ تھوڑا ہی ہے کیا ایسے کھیل تاپید ہو گئے تھے جو اندھیری اور چاندنی راتوں میں بے تکلف کھیلے جاسکتے ہیں اچھا اور کوئی

کھیل نہ سہی قصہ کہانی تو کہیں نہیں ماری گئی تھی اور جب کہانی کا چکر چل پڑتا تھا تو پھر رات کے بارہ ایک بجے تک پھڑپھڑ رہتی تھی۔  
حمید کو بے تحاشا کہانیاں یاد تھیں۔

شاہ بہرام اور سبز پری چراغ الدین گل بکاؤلی بولتی چیز یا اور سونے کا پانی۔ سلطانہ ڈاکو غرض حمید کا سینہ تو گنجینہ علم سے معمور تھا لیکن سب سے زیادہ مزے سے تو وہ رستم سہراب کی کہانی سنایا کرتا تھا۔ جب کہانی ختم ہو جاتی تو فضا میں ایک المناک خاموشی پھیل جاتی۔ شد و منہا رفا سب کی گردنیں جھکی ہوئی ہوتیں اور زندگی کی بے ثباتی کا احساس ان کی گھورتی ہوئی نگہوں میں ایک کرناک سی کیفیت پیدا کر دیتا۔ بالآخر مہر خاموشی ٹوٹتی اور شد و بڑے حسرت بھرے لہجہ میں کہتا ”کیوں جی اگر رستم آخر وقت میں بھی اپنا نام بتا دیتا تو کیا مزر ہوتا۔“

حمیدہ والہا نہ انداز میں جواب دیتا ”جی چلو رستم نے بھی نام نہ بتایا تھا تو میں کہتا ہوں کہ وہ سالہا لکھاؤں کو بولی دے دیتا۔  
مگر جی رفا کو رستم کی امن پسندانہ پالیسی پہ اعتراض ہوتا یہ رستم کو کیا ہو گیا تھا سالہا لکھاؤں کا گلا دبا دیتا میں کون اوں کہ اگر رستم ساتھ نہ دیتا تو افراسیاب تو اس کی ایسی تیمی کر دیتا۔

لیکن اگر لکھاؤں کو رستم کو بولی دے دیتا تو شد و پھر ایک حسرت بھرے اور خوابناک لہجہ میں بڑبڑاتا اور یہ ایک سوال تھا جو سب کے دلوں میں کروٹ لینے لگتا اگر لکھاؤں کو رستم کو بولی دے دیتا تو؟ تو سہراب نہ مڑتا۔ اور اگر سہراب نہ مڑتا تو اور تاریخ کا دھارا عجیب عجیب ستوں میں مڑتا نظر آتا۔

پھر رفتہ رفتہ فضا کی شدت جیسی پڑتی چلی جاتی اور حسنو، چھمن جی اور سیکھ نادو کی لڑائی کی داستان سنانے لگتا جب داستان ختم ہو جاتی تو غم اور تحیر کی ملی جلی کیفیت پھر پیدا ہو جاتی اور پھر شد و اپنے حسرت بھرے اور خوابناک لہجہ میں سوال قائم کرتا کہ لیکن یارا اگر سیکھ نادو کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو۔

ابھی پھر ان کے اچھوں کے بس کا بھی نہیں تھا کہ سیکھ نادو کا ماردینے میں کون اوں کہ ان کے بڑے بیہرام چندر بھی آکے ہتھیلی تک کا زور لگا لیتے تو اس کا کچھ نہ بگاڑ سکتے۔ لیکن یار کیا سیکھ نادو بھی ہندو تھا؟ رفا کو تو ہمیشہ ایسی ہی سوچتی تھی۔

اور بیٹا تم اسے مسلمان سمجھ رہے تھے؟ حسنو رفا کی جہالت راظہار تحقیر کرتے ہوئے کہتا۔  
لیکن یار ہندو ہندو ہو کے لڑ پڑے؟ رفا کے دوسرے نے اب واضح شکل اختیار کر لی تھی۔  
واہ بے مرقعی کے ابا یہ بھی تو مسلمان تھا مگر امام حسین سے لڑا۔ حسنو تو ہاتھ کے ہاتھ ثبوت پیش کر دیتا تھا۔

شدو پھر اپنے اسی حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں بڑبڑانے لگتا لیکن یارا اگر میگھ ناتھ کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو؟ اور فضا پھر سنجیدہ ہو جاتی اور سب ایک گہرے سوچ میں غرق ہو جاتے اگر میگھ ناد کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو تو میگھ ناد عمر بھر زندہ رہتا یعنی آج بھی زندہ ہوتا اور اگر میگھ ناد آج زندہ ہوتا تو تاریخ کا دھارا عجیب عجیب سمتوں میں مڑنے لگتا۔

منا ویسے یہ قصے بڑے شوق سے سنتا تھا لیکن یہ بات اسے بالکل پسند نہ تھی کہ ان میں سے کسی کی تعریف میں غلو کیا جائے پھمن جی کا پتا تو وہ بڑی جلدی کاٹ دیتا تھا ان کا کمزور پہلو تو یہ تھا کہ وہ ہندو تھے لیکن رستم کے معاملے میں اسے زیادہ لڑائی لڑنی پڑتی تھی کیونکہ اس بات سے تو منا انکار کر ہی نہیں سکتا تھا کہ رستم مسلمان تھا لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ حضرت علی کے علاوہ کسی اور کی تصیدہ خوانی برداشت کر لیتا۔ حمید بے چارہ رستم کی تعریف کرتے کرتے کہیں یہ کہہ گیا میاں رسم دنیا کا سب سے بڑا پہلوان ہوا ہے۔

منا جل کے کوئلہ ہی تو ہو گیا فوراً بولا اچھا جی رستم دنیا کا سب سے بڑا پہلوان ہوا ہے۔ ہاں ہاں اور کیا جناب۔ جب چلتا تھا تو گھٹنوں گھٹنوں زمین میں گڑ جاتا تھا۔ حمید نے ہاتھ کے ہاتھ دلیل بھی پکڑا دی۔

اچھا جی حضرت علی سے بھی بڑا پہلوان تھا۔

دار بڑا بھاری ہوا تھا۔ پھر بھی حمید نے میدان نہیں چھوڑا۔ یار حضرت علی کی بات چھوڑ دے۔ ان کا تو معاملہ ہی دوسرا تھا۔

لوجی یہ ایک ہی رٹی میاں ساری پہلوانی تو وہیں سے چلی ہے۔ رستم بیٹا کیا گھر سے لائے تھے۔

اور پھر بات چلتے چلتے کالے فرنگ پہنچ گئی۔ مناکہد رہا تھا کالا کافر سالا یہ لہذا ترنگا بالکل دیو۔ بھوک لگتی تھی تو سمندر سے مچھلی پکڑ کے سورج پہ سینک لیتا تھا۔ ذرا سی دیر میں کباب بن جاتی تھی۔ بس کھا لیتا تھا۔ مگر حضرت علی نے بھی اسے ایسا چٹا کر بیٹا چوکڑی بھول گیا۔ پر یار وہ سو سالہ پٹ کے بھی حضرت علی سے چار سو بیس کھیل ہی گیا۔ مزے سے قیامت تک زندہ رہے گا شدو کہ مزاج میں تھی اک الحاد کی جھلک۔

لیکن منا ایسے لمحوں کی چلنے کب دیتا تھا فوراً حضرت علی نے بھی کیسی سزا دی۔ ایک تلواری ماری اور کہہ دیا کہ جا یہ زخم ہر سال ہرا ہو جایا کرے گا۔ کالا کافر سارا سال مرہم پٹی کرے ہے۔ زخم اچھا ہونے لگتا ہے پر جب وہ دن آتا ہے تو پھر ویسا ہی ہرا ہو جاتا ہے۔ پر یہ کالا کافر ہوئے کہاں اے حسو تو جلا میٹھا تھا اور موقع کی تاک میں تھا۔ لیکن مناکہمی کچی بات کہتی ہی نہیں تھا۔ اس نے تڑ سے جواب دیا۔ ریتا کاں کا بل کے ایک پہاڑ میں رہو اے جس سے جی چاہے پوچھو۔

اور بیچارہ حسو شپٹا کر چپ ہو گیا۔

شد تو بس اللہ کا جی تھا کچھ نہیں سمجھتا سمجھاتا تھا اسے تو خبر بھی نہ ہوئی۔ ایک روز یکا یک منے نے ٹوک دیا۔ اے بے شدو تیرے گالوں پہ گڈے کیوں پڑے ہیں۔ شدو بہت شپٹا یا مناتا اڑ گیا۔ باتیں ملا کے اس سے سب کچھ اگلا لیا اور کہہ دیا کہ بیٹا مینڈو عطار کے پاس جاؤ نہیں تو خیر نہیں اے۔ اور واقعی مینڈو عطار نے ایسی پڑیں دیں کہ سات دن میں اس کا مرض خاک کی طرح اڑ گیا۔

منا بہت چلتا پرزہ تھا۔ اڑتی چڑیا کو پکڑتا تھا اس میں واقعی اچھ کا مادہ تھا۔ جب کوئی قصہ کہانی سنا تا تھا تو ایسے کیاں پھندے نکالتا کہ مزہ آ جاتا تھا۔ حویلی کی اس سفید میلی دیوار پہ یوں طبع آزمائی تو سب ہی فرماتے تھے جس کسی کو بھی کسی کے راز کا پتہ چل جاتا تھا وہ گھر سے بڑا سا کونٹہ لے کر چلتا اور چوک میں آ کر بڑے جلی حروفوں میں منوٹر اور موزوں الفاظ میں اس کا اظہار کر دیتا اور پھر وہ بات چاروں طرف اڑ جاتی حویلی کی دیوار تو ایک اچھی خاصی تاریخ تھی سارے چیدہ اور اہم واقعات اس پر درج تھے۔ لیکن منا جو گل فشانیاں کرتا تھا اس کا جواب نہیں تھا۔ ایسے فقرے تراشتا تھا کہ چپک کر رہ جاتے۔ اس کے فقرے بہت معنی خیز ہوتے تھے اور پھر ایسے ایسے بھیدوں کا پتہ نکال کے لاتا تھا کہ لوگ دم بخود رہ جاتے تھے۔ قسمت کی بات کہ ڈپٹی صاحب کا لڑکا آ گیا۔ ڈپٹی صاحب نے اسے اس کے ماموں کے پاس اسی خیال سے بھیج دیا تھا کہ یہاں کے لونڈے آوارہ ہیں۔ ان کے ساتھ رہ کر گمڑ جائے گا پھر ویسے بھی یاں کوئی سکول نہیں تھا اور اسے بہر صورت تعلیم دلانی تھی تو وہ اصل میں گرمی کی چھٹیوں میں اپنے گھر آیا تھا حسو تو ایک چھانکھا تھا اس نے تو دو چار دن میں ہی اس سے خوب یار اندہ گانٹھ لیا۔ منا بھلا دیکھتا اور پی جاتا یہ کیسے ممکن تھا ایک روز صبح ہی صبح چوک میں آنے جانے والوں کی حویلی کی دیوار پر پٹی صاحب کے لڑکے اور حسو کے تعلق کے بارے میں بڑے منوٹر اور حسین و جمیل جملے نظر پڑے اور پھر تو سارے محلہ میں ایک شور مچ گیا۔

اور پھر ڈپٹی صاحب کو یکا یک احساس ہوا کہ محلہ کے سب لڑکے آوارہ ہیں کھیل کود میں وقت ضائع کرتے ہیں اور ان کی تعلیم کا کوئی انتظام ہونا چاہئے۔ بھلا ڈپٹی صاحب پہ خیال نازل ہوتا اور اس کی قدر نہ کی جاتی پھر کیا تھا چاروں طرف شور مچ گیا۔ جہالت دور ہونی چاہئے سکول کھلنا چاہئے جلے ہوئے چندے ہوئے کیمٹی بنائی گئی ماسٹر بلائے گئے اور سکول قائم ہو گیا اور پھر لڑکوں کو گھیرنے کی مہم شروع ہوئی چوک میں ادھر لڑکے نے قدم رکھا اور ادھر کسی نے پیچھے سے کان پکڑا اور کھینچتا ہوا سکول میں لے گیا۔ لڑکوں میں تہلکہ مچ گیا کونوں میں چھپتے پھرتے تھے چوک میں قدم رکھتے ہوئے تو اچھے اچھوں کا زہرہ آب ہوتا تھا۔ لیکن بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی کبھی تو چھری کے نیچے آئے گی۔ شدو تو ہمیشہ کا زانغول تھا وہ تو چپ چاپ تے پہلے ہی دن سکول پہنچ گیا۔ لیکن رفیا ایسا غائب ہوا کہ پتہ ہی نہ لگا۔ حمید کئی دن تک جنگلوں کی خاک چھانٹا پھرا لیکن اس کا باپ بھی بڑا ظالم تھا آخر کو اسے داب ہی لیا۔ مارتے مارتے

کھال ادھیڑ دی کہنے لگا حرامزادہ اچنا اچنا پھرتا ہے ابے اگر دو لفظ پڑھ لے گا تو یہ کام آئیں گے۔ ورنہ جوتیاں ہی چننا تا پھرے گا۔ اور رات کو حمید نے خواب دیکھا جیسے رستم اور سہراب میں خوب زور کی لڑائی ہو رہی ہے اور پھر ایک انکی رستم نے سہراب کو پچھاڑ کر سینہ میں خنجر بھونک دیا ہے۔ حمید سوتے سے اچھل پڑا۔ اس کے منہ سے چیخ نکل گئی اور اس کی اماں نے اس کے باپ کو جھنجھوڑا سے دیکھو تو لونڈا ڈر گیا۔ حمید کے باپ نے اٹھ کر مید پڑا، الٹا الٹا دم کی اور پھر حمید آرام سے سو گیا۔ حسو ایک روز چپکے سے گھر سے نکل گیا اور سٹیشن پہنچا وہ گاڑی میں بیٹھنے کو ہی تھا کہ پیچھے سے اس کی کپٹی پہ دو کرارے سے تھپڑ پڑے۔ اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور چند لمحوں کے لئے اسے ایسا محسوس ہوا کہ منگھ نادا پا دغیفہ قسم کرنے سے ایک دن پہلے یکا یک اٹھ بیٹھا ہے اور چمچمن جی نے اسے قتل کر ڈالا ہے۔

شروع میں تو وہ ایک چھوٹا سا کتب تھا۔ پھر اس میں انگریزی پڑھائی جانے لگی پھر وہ ہائی سکول ہو گیا اور اب وہ انٹر کالج ہے بڑی خوبصورت پکی عمارت بن گئی ہے ہارڈی صاحب کی بڑی سی تصویر ہال میں لگی ہوئی ہے۔ ہارڈی صاحب کلکٹر تھے بڑے رعب داب کے آدمی تھے انہوں نے ہی اس عمارت کا سنگ بنیاد رکھا تھا۔ کالج کا نتیجہ ہمیشہ اچھا ہی رہتا ہے فرسٹ ڈویژن میں بھی ایک دو لڑکے آتی جاتے ہیں۔ لڑکے یہاں سے آخری امتحان پاس کر کے اعلیٰ تعلیم کے لئے باہر چلے جاتے ہیں یا پھر ملازم ہو جاتے ہیں بعض لڑکے تھانیدار تحصیلدار بن جاتے ہیں جنہیں تھانیداری نہیں ملتی۔ وہ بڑے دفتر میں باپو بن جاتے ہیں اس کالج کو کلا ہوا ایک لڑکا ڈپٹی کلکٹر بھی ہے۔ ویسے بھی قصبہ کی حالت اب بہت سدھر گئی ہے۔ نئی نئی خوبصورت دکانیں کھل گئی ہیں مینڈو عطار جیسا خود سوکھا ہوا تھا۔ ویسی ہی اس کی دکان سوکھی سڑی تھی۔ سانس کا مریض تھا اسی میں چل بسا۔ سنتے ہیں کہ بارش میں اس کی دکان کی چھت گر پڑی۔ اب وہاں ایک شاندار دکان ہے۔ اس میں شیشے کی بڑی بڑی الماری رکھی ہیں۔ ان الماریوں میں چھوٹی بڑی شیشیاں بڑے قرینہ سے چنی ہوئی نظر آتی ہیں دکان کے آگے ڈاکٹر جوشی کے نام کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ ڈاکٹر جوشی کے ہاتھ میں شفا ہے اور پوشیدہ امراض کے علاج کا تو وہ ماہر ہے۔ کالج کے لڑکوں کو اس پہ بڑا اعتقاد ہے۔ وہ اس کی دوائیاں ایسے استعمال کرتے ہیں جیسے بچہ اپنے گھر سے اڑائے ہوئے پیسے کی مٹھائی کھاتا ہے خیر جہالت تو یہاں سے اپنا منہ کالا کر رہی گئی ہے۔ آوارگی کا بھی پتا نہ کیا ہے۔ لڑکے صبح اٹھتے ہیں شیو کرتے ہیں کالج چلے جاتے ہیں۔ شام کو کالج کے فیلڈ میں ہاکی کرکٹ فٹ بال جیسے سنجیدہ اور شریفانہ کھیل کھیلتے ہیں رات کو پڑھتے ہیں یا فلاش کھیلتے ہیں یا اگر زیادہ جی گھبرا یا تو کسی گمنام گلی میں ٹپلتے ہوئے چلے جاتے ہیں۔ چوک میں جا کر اب کوئی خاک نہیں اڑاتا۔ وہاں تو اب خاک اڑتی رہتی ہے۔ اس کی زمین پہ اتنی جھریاں پڑ گئی ہیں کہ صوت بھی نہیں پہچانی جاتی جدھر دیکھو کنکر پتھر

پڑے دکھائی دیتے ہیں۔ دنیا بھر کا میل پکیل کھینچ کر چوک میں آگیا ہے حویلی کی کائی آلود منڈیر پر بالعموم کوئی مغموم صورت سفید چہل میٹھی اونگھا کرتی ہے اور پھر بغیر کسی ظاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ تھکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے اکثر یہاں کوئی افسردہ خاطر بندروں کا جوڑا بھی نظر آتا ہے۔ وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکھے پھیکے چہدرے بالوں میں سے جو عین بین بین کر ٹوگتے رہتے ہیں اور پھر آگیا کر ایک ایسی اٹھ کڑے ہوتے ہیں۔ حویلی کی طول طویل کالی منڈیر پر وہ بڑے متصل انداز میں چلتے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے پھلانگ لگاتے ہیں اور نوابن بو کے آٹے پر پہنچ کر ٹنگا ہوں سے ادھل جاتے ہیں۔ نوابن بو امانا کی تانی ہیں منانے حضرت علی اور کالے کافر کی کشتی کا قصہ انہیں سے سنا تھا۔ وہ قصہ بڑے مزے سے سنایا کرتی تھیں۔ اب تو بوڑھی پھونس ہو گئی ہیں۔ قبر میں پاؤں لٹکانے ٹیٹھی ہیں ہوش و حواس کچھ خطا ہو گئے ہیں پھر بھی جب منا کی چھوٹی لونڈیا بہت پیچھے پڑتی ہے تو رے بھلے قصے سنا ہی دیتی ہیں اور جب وہ تعجب سے سوال کرتی ہے بواجی کالا کافر کج منج نہیں مرے گا؟ تو وہ کہنے لگتی ہیں جیٹا کالا کافر تو قیامت کے بورے سینے گا۔ منا اب بھی زندہ ہے اور ہر سال اس کا زخم ہرا ہو جاوے ہے۔



## فبا کی آپ بیتی

میں تو میاں اس وخت گھر پہ تھا۔ اس سالی ہماری لگائی نے ہمارا نو پنی رکھا ہے۔ اجی بات بے بات پیچھے پڑ جاوے ہے۔ میں نے اس روز اسے گیتا دی بس جی اس چکر میں بہت دیر تک تو مجھے خبر نہ ہوئی۔ بچ نے سارا گھر سر پہ اٹھا لیا اور لگی منہ زور ہی کرنے میں اور بھن گئی کڑوی بات تو اپنے باپ کی بھی نہ سنوں اور میاں عورت کو تو بس نکیل دے کے ہی رکھا اچھا۔ ذرا اس ڈھیل دے دو تو بس سر پہ ناچنے لگے ہے۔ میں نے کہا کہ دیکھ ری منہ زور ہی کرے گی تو مار مار کے الو بنادوں گا۔ پر جی اس کی تو موت دھکا دے رہی تھی۔ سالی بلہ کے جاوے میں نے پکڑا جوت اتنے میں سینوں پچا چھٹا آیا کہ بے ساری عورتوں کو جو ملی میں پانچادو اور پھر تو ساری گلی میں بلڑ بچ گیا۔ میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ کو ٹٹھے میں سے لٹھیا نکالی اور دن سے باہر۔ مجھے تو اس پہ آوے ہے کہ لوجی ہم گھر میں رکیں اور داں کام شروع ہو جائے کٹے محمد کی قسم مجھے تو پتہ تھا کہ ہو کر رہے گی روز اب بجی اور اب بجی ہو رہا تا۔ میاں کسی سے پوچھ لو میں نے تو کہہ دیا تھا کہ بھیا ہتھیلی کا زور لگا لو اب یہ رکتی نہیں اے اور پالنی کو بھی بتا دیا تھا کہ بے لذو اب کے سن ستاون ہو جاوے۔ پر سالی وخت کی بات ہے کہ تیار رکیں تو ہماری اور کام شروع کیا۔ مچی نے اس سالی گھر والی کے چکر سے نکلا تو اس بڑھیل جتنا نے گلی کے ککڑ پہ آن پکڑا اور گلی رول مچانے کہ اے رے بلیاں کاں جاوے ہے۔ تجھے میرے سر کسوں میں نے کیا اری ہٹ ری ڈگر یا۔ آگے بڑوں تو کیا دیکھوں اوں کہ مچی چلا آری سینہ پھلائے ہوئے۔ شخی کے مارے مرا جاتا تھا سالہ اجی وہ یہ سمجھ رہا تھا کہ پالا میرے ہی ہاتھ ہے۔ مجھے دیکھ کے کیا کیوے ہے کہ بے فبا جو رو کے پاس بیٹھ۔ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی پر جی دس وخت کیا کہتا خون کا سا گھونٹ پی کے رہ گیا۔ جی میں تو آیا کہ سالے کے جھانپڑوں اور کون کہ بے ماں کے خضم ذریوں سی بات پہ اترا ریا اے یاں تو عمر بھر یہی کرم کیا ہے اچھے اچھوں کے چٹکے چھڑا دیئے اور بے تجھ سے بچ۔ تھوڑا ای ایں کہ اکیلا دیکھا اور پیچھے سے چھرا مار دیا۔ یاری تو ہمیشہ ڈنگے کی چوٹ لڑے۔ جس سے ہو گئی پہلے کہہ دیا کہ سارے ذری سنجل کے ریو یا تو تو نہیں اے یا ہم تیں ایں۔ یہ سیٹھ جی ہیں نا ایک دفعہ ان سے رٹا کا ہوا تھا۔ بڑے دھنا سیٹھ بنے پھرتے تھے یاری کو گنگی کا ناچ نچا دیا۔ بھائی کی سنو کہ مشر یہ مرنے لگے۔ یہ منہ اور مسور کی دال مگر بھیا یہ تو سب پیسہ کا کھیل ہے۔ دمڑی میں جزی ملتی ہے۔ انور میاں بھول گئے۔ ان کی تو بس باہر کی ٹیپ ٹاپ ہے۔ ویسے تو کھکھل ہیں جیب میں دمڑی نہیں ہوئی مگر عشق لڑاتے ہیں۔ وہ حساب ہے کہ گھر میں نہیں دانے اماں چلی بھانے میں کوں کوں کہ



جتنی چادر ہو دھوئے ہی پاؤں پھیلانے۔ گانٹھ میں دام نہ ہوں تو اونچی کے پاس جاوے ہی کیوں؟ نکلیا زخم کیا ماری گئی ہیں اور کھلے کی محمد کی قسم نکلیا مری سب سے اچھی نہ کوئی جھگڑا نہ نکلا۔ کھڑا کھیل فرخ آبادی نقد سودا لے لو اور میاں اپنا تو دھندہ ہی دوسرا ہے۔ قسم لے لو جو کبھی بیڑی کے بنڈل سے زراہ خرچا ہوا اور کھلے محمد کی قسم کچا کام کبھی کیا نہیں۔ میاں ایک دفعہ چھتری پہ قبوتر آ بیٹھے پھر بچ کے جانیں سکتا اور دانے دنگے کا کام نہیں رکھتا۔ بس وہ حساب رکھتا ہوں کہ ہلدی لگے نہ پھلکری رنگ چوکھائی چوکھا۔ انو میاں تو اتو کی دم فاختہ ہیں جھین جھار بیٹھے اور تیرہ ٹائیس ٹائیس فٹش۔ اماں وہ سیٹھ ہے۔ دس سے ٹکرے سکے ہیں۔ چہیں بول گئے۔ میرے پاس بھاگے آئے کہ بے فانیہ تو بننا یا کام بگڑ جاوے ہے۔ میں نے کیا کہ میاں دانہ ڈالو دانہ قبوتری موٹی ہے مگر میاں کے پاس دانہ ہو تو ڈالیں گز گز آنے نمک کھایا ہے۔ سیٹھ لالون کے مقابل میں آئے تاؤ آنے کی بات ہی ہے میں نے کیا کہ میاں فکر مت کرو۔ دس کا تو اب پتہ کاٹا۔ میں نے سیٹھ کے بھی کان میں بات ڈال دی۔ باتوں باتوں میں کہہ دیا کہ سیٹھ جی رندس ہو کے ایسی بات نہیں کیا کرے ہیں۔ آپس واری کا معاملہ ہے مگر وہ سکے بچاں کاں ملیں ہیں۔ ناک پہ کبھی نہیں بیٹھنے دے۔ مگر جی ہمیں کیا رہس ہوگا۔ سالہ اپنے گھر کا ہوگا ہم کسی سے کچھ مانگتے جاوے ہیں ستر مرتبہ غرض انکے گی تو ہمارے پاس آویں گے۔ پیارے تو میرے کپڑے اتار لو۔ مگر بیڑی آنکھ سے دیکھتے تو سالے کی آنکھیں نکال لوں تلخ کلام تو یار جی نے کبھی باپ کا بھی نہیں سنا سیٹھ جی کس کھیت کی مولی ہیں۔ میں نے کہا کہ اچھا جی ہماری ہی بلی ہمیں سے میاؤں۔ بہت روٹیں لگ رہی ہیں استاد کو۔ اچھا بیٹا سلٹوں گا صفہ منہ پہ کئی آیا کہ سیٹھ جی ہاتھیوں سے گئے کھارے او وہ دن ہے اور آج کا دن، قسم لے لو جو پھر وکی ڈورزی پہ گیا ہوں۔ میاں تیسرا دن ہوا ہوگا کہ گھسی میں بیٹھا اپنی بیٹا جا رہا تھا۔ میں لگا کھڑا تھا جھپٹنے کا دخت جیسے ہٹ کٹ پلے سے گھسی آگے نکلی میں نے پیچھے سے چڑھ کر کے دائیں بائیں آٹھ دس ہاتھ اڑا دیے اور یہ جا وہ جا۔ مار پیچھے پکار ہوا کرے ہے۔ بندہ کس کے ہاتھ آنے والا تھا۔ ایسا تراٹ ہوا کہ کسی کو ہوا نہیں لگی۔ پولیس کو پیچھے لگا دیا مگر اس سے کیا ہووے ہے۔ پولیس کے تو ابھی بھی ہم پہ ہاتھ نہیں ڈال سکتے۔ بھئی کھلے محمد کی قسم استاد کے گھر بیٹھ کے سارے سارے دن سکے بنائے ہیں اور داروند کو پتہ لیکن کبھی جو دس نے کان پھینٹائے ہوں۔ ایک دفعہ ایک پٹھان داروند آ گیا۔ پٹھانی کے دُعم میں سالے نے ہاتھ ڈال دیا۔ اماں ایسا ناامد یا کہ بس بغلیں جھاکنے لگا۔ استاد کاں چوٹے ہیں۔ بولے کہ سپر صاحب الملی کے پتے پہ ڈنر پیلو۔ بڑا فون ناں ہوا میں نے تو ورس کا دس کام کر دیا تھا کھلے محمد کی قسم گلی کی طریوں اچ دیتا۔ مگر کیا بتاؤں۔ استاد طرح دے گئے استاد کا کہنا بھی سچا تھا کہ سالہ انکل کے کاں جاوے گا دریا میں رہے مگر مجھ سے ہر سالہ مینے بھر کے اندر اندر پانی مانگ گیا۔ صلح صفائی کر لی۔ دس زور سے کیا مجال ہے کہ پولیس کا کوئی آدمی چوں کر جائے۔ ایسا ویسا دفعہ آ بھی جاوے تو آنا کافی کر جاوے ہیں۔

اجی یہ پولیس کیا چیز ہے ہم نے تو دلی کی پولیس کو کونویس جھنکا دیئے۔ دلی کی مسجد میں ایک جھاڑنگ ریا تھا۔ کیا پوچھو ہو جی اس جھاڑ کی کلمہ کی ہزاروں لاکھوں تو دس میں ہیرے جواہرات لگ رہے تھے۔ تھا بھی تو اکبر باشا کے وخت کا 'مجاخ' ہے۔ فرنگی کا بس چلتا تو چھوڑ تھوڑا ہی دیتا سالوں کا موقعہ پڑے تو وہ تو اپنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میاں تاج محل میں ایسے ایسے ہیرے جواہرات جڑے ہوئے تھے کہ کسی نے خواب میں نہ دیکھے ہوں گے۔ سب اکھاڑ کے لے گئے یہ سارے بہادر دہادرو خاک بھی نہیں ایں اصلی چار سوئیں ہیں شریوں میں تو یاں فرنگی ڈاکٹر آیا تھا۔ بادشاہ سلامت کا علاج اچھا کیا 'میاں' وہ خوش ہو گئے اور بولے کہ بول کیا مانگے ہے فرنگی تو ایک جنت ہووے ہے۔ بولا کہ بس جی ایک کونوی کی جگہ دے دو۔ پاؤں ٹکانے کو کچھ لگئی تو پھر سارے فرنگیوں نے چار سوئیں شروع کی اور کنکزم لڑا لڑو کے سارے ملک کو ہتھیایا بیٹھے۔ ان سالوں نے لال قلعہ میں جھاڑ دے دی جمعہ محبت کا جھاڑ چھوڑ دیتے مگر جھاڑ چھت کے بچوں بیچ لڑکا ہوا تھا۔ انہوں نے ہتھیلی تک کا زور لگا لیا۔ لیکن دس تک ہاتھ ہی نہ پہنچ سکا۔ ہار جھک مار کے بیٹھ رہے۔ استاد کی کیا پوچھو ہو۔ ونگے سامنے فرنگی کیا بیچے ہے صف پار کر دیا اور بھیا میں اور استاد کی کیا پوچھو ہو ونگے سامنے فرنگی کیا بیچھے ہے صف پار کر دیا اور بھیا میں اور استاد توں رات دلی سے اڑ لئے پولیس پیچھے لگ گئی مگر میاں ہم نے بھی نہیں ایسی دلی دکھائی کہ یاد کرتے ہوں گے۔

تو بھیا یہ جی کیا کچھ ہے۔ کیا پدی کیا پدی کا شور و ہم نے بڑے بڑوں سے رٹا کا لیا ہے جی سارے کو ہم کب گانٹتے ہیں۔ اجی ہماری پالنی کا مقابلہ کرنا آسان تھوڑا ہی ہے۔ اتنا بڑا جگر چاہئے۔ انیس میاں جی کے استاد نصیر استاد کے منہ آنے لگے تھے۔ استاد پہلے تو ٹال ٹال گئے۔ لیکن جب مینڈ کی کو بہت زکام ہوا تو استاد نے اعلان کر ڈالا کہ ہٹا ڈاب کے شبرات پر مہر کر رہے گا بس میاں شبرات پہ ہو گیا ایک ایک پانی نصیر و خان کے انار اور سینگ توفش کر رہ جاتے تھے۔ ہمارا سینگ تیر کے موافق جاتا تھا اور خٹکوں نے تو کمال ہی کر دیا۔ کلمہ کی قسم جے کتوں کے تو ناک کاں پھوڑ دیئے۔ صبح ہوتے ہوتے سالوں پہ سامان خم ہو گیا۔ اینٹوں پہ اتر آئے۔ بس جی پھر تو ہم نے نہیں لے لیا۔ ذریوں سی ویر میں جھاگ چھنے دوسرے دن استاد کا ٹھٹا سے جلوس نکالا اور نصیر و خان کی پالنی کی میاں گئی وہ میاں ہماری پالنی نے تو جھنڈے گاڑ دیئے ہیں۔ جھنڈے استاد کے پیشاب پہ چراغ جلتا تھا ونگا زمانہ نہیں ریا مگر اب بھی کسی سالے سے کمی نہیں ایں اب یہی دیکھ لو میں نے دیر میں کام شروع کیا۔ مگر کلہ محمد کی قسم سب سے زیادہ کمانے جی کی سورمائی یاں بھی دھری رہ گئی۔ میری طرف جو آ گیا بس بھن کے رہ گیا بس ایک بڑھے کو تو میں نے چھوڑا تھا۔ ہاتھ پیر جوڑنے لگا مجھے آ گیا ترس 'سوچا کہ کہ قبا بڑھے پہ کیا باہا اٹھاوے ہے جانے دے۔ اماں دس نے آگے جا کر رول مچادی۔ میں تپ گیا پھر تو میں نے ایک کو نہیں بخشا۔ جو ہتھے

چڑھ گیا وہ سے بھون ڈالا۔ ایک لونڈا بڑا خوبصورت میراجی اندر سے یوں کرے کہ فبا سے مت مار بچے ہے۔ پھر میاں میں نے سوچا کہ چھوٹا بڑا کھوٹا آگے جا کے رول بچا دے گا۔ فبا چٹھے ڈھیلا مت پڑ بس جی میں نے وہ سے منگھو لیا۔ مگر بھیا ایمان کی دیکھتے رہو کہ اب کوئی نکلے اب کوئی نکلے تلیا میں کاٹنا ڈال دیا اور بیٹھے دعا مانگ رہے ہیں کہ اللہ بھیج کوئی مچھلی جب کوئی آوے ہے تو سالاباٹاشے کی طریقوں بیٹھ جاوے ہے۔ مزہ تو جب ہے کہ آئے سامنے کی ہوا اور ڈٹ کے ہو مگر بھیا یاں تو پنی ہو کے ہی نادیا سب سالے فسی ہیں۔ میں نے کہا کہ یارو برابر میں لالہ کا بزار لگا ہوا ہے بگل بول دو ہو جائے ایک پانی پت کا میدان مگر کوئی مائی کالال بول کے نہیں دیا سب کھس کھس کرنے لگے اور جی سالے کو تو سانپ سو گھ گیا مجھ سے پوچھو تو بھیا یہ سب جود ہے بنے بنے بھرے ہیں جیداران میں ایک بھی نہیں اے۔ نہیں تو ان سالوں کے تو توں بکھیر دیے ہوتے استاد بتا رہے تھے کہ ایک دفعہ تعزیز پر لڑائی ہوئی تھی تو کلمہ محمد کی قسم وہ رنگ آیا تھا کہ بھائی لوگوں کے حجاج درست ہو گئے تھے۔ اچی اور تو اور رنڈیوں تک نے رنگ دکھا دیا۔ قتل کی رات کو رنڈ نہیں لالہ بشیر کی بغیا سے کیلے کا پتا توڑ لاوے ہیں نا تو دس دفعہ لالہ نے کیا کیا کہ لٹھ بند جاٹوں کو بٹھادیا اور کہہ دیا کیلے کا پتا نہ ٹوٹنے پائے یار لالہ کی بغیا کا کیلا بھی کیا ہوتا تھا۔ زمین میں کھوٹنا گاڑو ڈھکری باندھ لورنڈ میں اپنی منت کا چھوڑے تھیں جی۔ ٹھاٹ سے جلوس نکالا جب بغیا کے دروازے پہ پہنچیں تو جاٹ جو بڑے سورما بن کے آئے تھے آپ ہی آپ بھاگ چھٹے صبح کو کیا کیوے ہیں کہ ہرے ہرے کپڑے پہنے اور کواریں ہاتھوں میں لئے بہت سے گھڑ سوار آگئے تھے میاں مباح ہے امام حسینوں کا معاملہ تھا مجھے تو یہ سوچ ہے کہ جی وہ بچ کے کیسے نکل گئے۔

مگر یار وہاب تو معجزہ بھی ہو کے نہیں دیتا مسلمان گا جرمولی کی طرف کٹ گیا اور اللہ میاں کچھ بھی تو نہیں بولا۔ دس کے بھید دینی جانے پڑے میں تو مسلمانوں کا چڑا ہو گیا امرتسر میں سکھوں کی چڑہنی اور دلی سات مرتبہ لیتی تھی۔ اب کے ہندوؤں اور سکھوں نے وہ سے اوجڑ کر دیا کلے محمد کی قسم جب میں سنوں ہوں تو میرا خون کھولنے لگے ہے مگر جی دھوکے سے مارنا بہادری تھوڑا ہی ہے ہم تو جب جاننے کہ برابر کی ٹکر ہوتی اور جیت جاتے بھیا یہ تو فوج کے بل پہ کودتے ہیں نہیں تو دس سے پہلے امرتسر میں ونہوں نے کیا تیر چلایا میاں امرتسر کی کیا پوچھو ہو ایک دفعہ استاد گئے تھے۔ وہ بتائے تھے کہ ہاں بھی امرتسر میں بڑا بڑا جی دار پڑا ہے۔ مگر یار لاہور سے گھسیل نکلے نام بڑا اور درشن تھوڑے وہ تو بھول گئے تھے۔ مگر امرتسر یوں نے چوڑیں بھیجیں تو پھر نہیں ڈری شرم آئی۔ اماں مجھ سے پوچھو ہو تو بس مور چو تو گوز گا نوہ میں لگا تھا۔ بیوائی تو بڑے بکٹ ہووے ہیں ونہوں نے جو گڑھ کی خبر سنئی تو بس بھنا گئے جتنا کا پانی پیا اور اعلان کر دیا کہ اب گوزگا کا پانی پی کے ہی دم لیں گے۔ جاٹ مقابلے پر آڈٹے۔ خوب بگنی جاٹوں کے چھکے چھڑا دیے۔ دور دور سے تو

جاٹ وکی مد کو پہنچا تھا۔ اسوڑے والے تو ہاتھی پہ چڑھ کے گئے تھے مگر کیا تیر چلایا۔ میں نے ہرجاٹ سے پوچھا کہ پہلوان تو جہاڑی ہاتھی کی دم کہاں گئی۔ سالا جھینپ کے رہ گیا اجی دس پیالہ والے نے فوج بھیج دی نہیں تو جانوں کی تو دمنہوں نے بھلی بکھیر دی تھی حیدر آباد والا بڑا بودا نکلا۔ اگر دس وخت اپنی ایک پلٹن بھیج دیتا تو پیالہ والے کی تو ایسی کی تھیں ہو جاتی اور اگر کہیں کا بل چڑھ آتا تو سارے ہندوستان کو تیس نہیں کر ڈالتا۔ میاں ہندو تو بس ہندوستان میں ہی دکھائی پڑے ہیں اور مسلمان تو ساری دنیا میں ہیں سالوں نے ترکی کو نہ دیکھا ہے۔ وہ بول پڑتا تو وکی ساری تیزی ترکی نکال دیتا مگر بھیا اب تو مسلمانوں ایکاریا ہی تھیں۔ اپنی اپنی ذلی اپنا اپنا راگ ہو رہا ہے۔ آپس میں ہی لڑتے ہیں محبت مروت خاک نہیں رہی۔ اگر ایک ہوا تو دنیا کا جتنہ پلٹ دیتے مگر فرعون بے سامان بنے پھرتے ہیں۔ وی کی تو مزا بھگت رہے ایں کلمے کی قسم مسلمانوں پہ عذاب پڑ رہا ہے اللہ پاک بھی سب کچھ دیکھتا ہے۔ اجی اگر میری جھوٹ سمجھو ہو تو ہولی صاحب سے پوچھ لو۔ مولیٰ صاحب علم دیو ہیں۔ کلام مجید کے مانے تو ایسے بتا دے ہیں کہ بس دنگ رہ جاؤ تو وہ کہہ رہے تھے کہ یو ساری آفتیں یوں آئی ہیں کہ مسلمانوں نے نماز پڑھنی چھوڑ دی ہے۔ اجی تم نماز کی کو ہو کلمے کی قسم لوگوں کا کلمہ تک ٹھیک نہیں اے۔ یہ نئے نئے لونڈے جنٹلمین بنے پھرتے ہیں چار حرف انگریزی کے پڑھ کے سمجھ لیوے ہیں کہ ساتوں علم پڑھ لئے اور اگر کلام مجید کی ایک آیت کا مطلب پوچھو تو بولیں جھانکنے لگیں میں کون اول کہ سارے علم تو کلام پاک میں ہیں جس نے کلام پاک نہ پڑا وہ خاک کا عالم ہے۔ ایک آیت انگریزی سے ستر بلائیں دور رہتی ہیں۔ مگر آیت انگریزی یاد کسے ہے اور لونڈیوں نے تو سب کو ہی مات دے رکھی ہے جسے دیکھو کالج میں پڑ رہی ہے۔ پریاں بنی پھرے ہیں۔ طباق سامنے کھلا ہوا سرے دوپٹہ غائب اجی یہ طور اشrafوں کے ہیں؟ ہم نے تو اشrafوں کی عورتوں کو کبھی گھر سے قدم بھی نکالنے نہیں دیکھا اب انومیاں کی اماں جی کو ہی دیکھ لو کبھی جو کسی کے سامنے آئی ہوں۔ بوڑھی پھوس ہو گئیں مگر سہ تک نے کبھی وٹکا آچل نہیں دیکھا۔ بیٹھک میں ہر وقت پھڑجی ریوے ہے لیکن کیا مجال؟ جو کوئی گھر کی کسی عورت کی آواز کبھی سن جائے۔

اجی اب مسلمانی تو نام کی رہ گئی ہے۔ سب لکیر بیٹھے ہیں دین ایمان کسی کا بھی سلامت نہیں اے جو مسلمان بنے بنے پھرے ہیں دن کی مسلمانی بھی بس مطلب کی ہے اب مختیار صاب ہیں بڑا اسلام مسلمان کرے ہیں مگر میں پوچھوں ہوں کہ وہ کون سا مسلمانی کا کام کر رہے ایں کبھی جماعت میں شریک ہوئے؟ کبھی پیسہ دھیل اللہ کے نام کا دیا؟ کون سی محبت بنوادی کون سا مدرسہ کھلوا دیا؟ ہم نے تو کبھی نہیں محبت میں دو میسے کے کڑوے تیل کا چراغ بھی نہ جلاتے دیکھا۔ اجی اس بات کا چھوڑو وہ سو دکھاوے ہیں میں پوچھوں ہوں کہ سو دکھانا کون سے شرع شریف نے بتایا ہے اور پھر مسلمانوں سے بچا رہے اللہ دینے کا تو دمنہوں نے کباڑا کر دیا۔ دس بچا رہے

نے بیٹی کے بیاہ میں دن سے دوسو روپے لئے تھے۔ اسی پکڑ میں وسکا مکان قرق کر لیا اور وہ بوڑھیا جتنا روتی پھرے ہے دس کی اتی بڑی زمین ہے کبھی وہوں نے دسے پھوٹی کوڑی محصول کی نہیں دی کر فیوگاکا تھا تو دکنکے گھر میں آنے کی بوئیں کی بورئیں بھری رکھی تھیں لوگ مرتے گئے مگر دس بندہ خدا نے کسی کو ایک چنگی آگائیں دیا۔ ویسے کیا مسلمان کا دم بھرے ہیں میٹنگیں کر رہے ہیں۔ تقریریں کر رہے ہیں مگر دکنکے کسی لونڈے نے رات کو پہرہ دے کے نہیں دیا۔ ایک دفعہ رات کو محلہ میں شور مچ گیا سب ڈنڈے بڑگئے لے کے آگے مگر عتار صاب کو ٹھٹھے سے نیچے نہیں اترے ایک دفعہ دن سے بندوق مانگی تو ہزار بہانے پکڑا دیے بڑے اصل ہیں۔ ہتھے پر چڑھ جائے تو اپنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میں تو اس کی تختیاں کی صورت سے جلوں ہوں کلمے محمد کی قسم دے دیکھ کے میرا خون کھولنے لگے ہے۔ دس نے بڑا غریبوں کا خون پیا ہے۔ جی میں آدے ہے کہ ایک روز دس کا خون پی لوں اور میں کسی کا دیکھ تو ہوں نہیں جو چونک جاؤں میں نے جب سیٹھ کی کرکری کر دی تو اس کی کیا ہستی ہے۔ اللہ دیا تو بلی کا گو ہے میں بڑا بکٹ ہوں۔ مختیار کا مجھ جیسے سے پالانہ پڑا ہوگا پتا کو چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا مگر کیا کروں یہ خیال آ جاوے ہے کہ ہے تو مسلمان ہی اچھی مگر کا ہے کا مسلمان ہے؟ ہم نے تو دس میں اور سیٹھ میں کوئی فرق دیکھا نہیں۔ غریبوں کا خون چوسنے میں دونوں مرد ہیں۔ اچھی اب مسلمان مسلمان مسلمان کہیں نا ہے سب ڈھکوسلا ہے مسلمان تو بھیا اب دھوکے کی ٹٹی بن کے رہ گئی ہے۔ میں تو یہ کیوں اول کہ قیامت قریب ہے مولیٰ صاب نے قیامت کی یہی نشانیاں بتائی تھیں۔ فرمائے تھے کہ جب قیامت قریب ہوگی تو گھر سے عورتیں نکل پڑیں گی آسمان سے آگ برے گی اور مغرب میں مرغی کے انڈے کا نشان دکھائی پڑے گا۔ تو میاں دیکھ لو کہ عورتیں تو گھر سے نکل ہی پڑی ہیں۔ آسمان سے آگ اب اور کیا برے گی۔ ملک کے ملک تباہ ہو گئے اور میاں یہ ولایت مغرب ہی میں تو ہے اس کا جہاں جب آسمان پہ اڑے ہے تو عین میں مرغی کا انڈہ سا لگے ہے۔ بس جی اب دنیا ختم ہے۔ جیسے کا دھرم تو اب ریاعی نہیں دنیا کی رونق تو ختم ہوگئی۔ اب نہ لڑنے میں مزہ ہے نہ ملنے میں۔ یہ سالی کیا لڑائی ہوئی مجھے تو خاک مزہ نہیں آیا لڑائیں تو بس استاد کے زمانہ میں ہوئیں۔ اب تو سارے کرموں کو روئے ہیں تو بھیا بھجروں کی لڑائی تھی۔ میاں برابر کی ہو تو لڑنے میں بھی مزہ آدے ہے۔ مگر اب بہادری تو رتی نہیں بہادری کا نام رہ گیا ہے۔ ہر کوئی جو دھانا پھرے ہے اور دل دیکھو تو جو تری کا سب سارے چار سو بیسی ہیں۔ دل کا کوئی صاف نہیں۔ جب دین ایمان نہیں رہے گا تو یہی ہوگا۔ یہ سالی دنیا پاپ کا گھڑا ہے۔ اچھی بس اب یہ پاپ کا گھڑا ملبو امنہ بھر گیا ہے۔ کوئی دم میں غٹ سے ڈوب ہی جائے گا سب مرے کے رہ جائیں گے۔ زمین آسمان پہاڑ سمندر یہ سب سارے ایسے اڑ جائیں گے جیسے دھنا روئی دھن دیوے ہے۔ میاں جنہوں نے مسلمانوں کا خون چوسا ہے۔ دکنکا حشر بڑا برا ہوگا اور اس سالے حقار کی بخشش تو بالکل نہیں

ہوگی۔ دسکا تو یزید کے ساتھ حشر ہوگا۔ کھرا دوزخی ہے۔ قیامت کی قیامت سے قیامت رٹی میں تو اسے قیامت سے پہلے ہی چت کرنے کو پھروں ہوں۔ میرے اڑنگے پر آجائے اگر بیٹا کو قیامت سے پہلے مرغی کا انڈہ نہ دکھا دیا تو فجا اپنے باپ سے نہیں اے اجی میری کیا کوئی پونج اکھاڑ لے گا۔ میں خود جینے سے بیزار بیٹھا ہوں۔ جینے میں اب مزہ کیا رہا۔ اس سالی دنیا کو تو چڑی ہوئی اب کیا کھویا ر لوگ چوس کے پھینک گئے۔ گھٹلی چھلکا ہمارے لئے رہ گیا۔ ماں میں تو یہ سوچ رہا ہوں کہ صور جب بھٹکے گا ایک دفعہ میں کیوں نہ بگل بول دوں اول مرنا آخر مرنا پھر مرنے سے کیا ڈرنا۔ یہ سالی روز کی گھس گھس تو ختم ہو۔ ایک دفعہ تو بہار آ ہی جائے گی۔ اس سالے جینے میں بہت پا پڑ بیٹے پڑے مرنے میں تو ذریوں مزہ آجائے بس جی اپن نے تو دل پہ دھری ہے کہ لگے رگڑا مٹے جھگڑا۔





## اجودھیا

وہ آج بھی چلتے چلاتے دونی کی ریوڑیاں خرید لایا تھا کتے کی دم اور انسان کی عادت یہ دو چیزیں تو ایسی ہیں جیسی ہو گئیں بدلتی بدلاتی نہیں ہیں۔ دودھ کا جلا چھا چھ کو پھونک پھونک کر پیتا ہے۔ لیکن اسے تو اسنے پیسے پھونکنے کے بعد بھی عقل نہیں آئی تھی کسی خواجہ والے کے پاس اجلی ریوڑیاں نظر آئیں اور وہ پھسلا لیکن جب خرید کر وہ ایک ریوڑی منہ میں ڈالتا تھا تو اس کی صورت اس خان کی سی بن جاتی تھی۔ جس نے صابونی کے چکر میں صابون خرید لیا تھا لیکن اگر ایمان کی پوچھوں تو اس بچارے کی بھی بڑی مشکل تھی وہ نہ تو شراب پیتا تھا اور سگریٹ۔ وہ تو ریوڑیوں سے ہی اک گوند بے خود ہی پیدا کرنے کا عادی تھا کفر جس چیز میں بھی ہو وہ پھر ایسی منہ کو لگتی ہے کہ جھنسنے کا نام ہی نہیں لیتی اب یہ دیکھو کہ اسے گھر چھوڑے ہوئے ایک ڈیڑھ سال تو ہو ہی گیا ہو گا لیکن وہی مرنے کی ایک ٹانگ والی بات تھی وہ جب انارکلی بازار سے گزرتا تھا تو اودا کر چار چھ پیسے کی ریوڑیاں خرید لاتا تھا اور ہر مرتبہ انہیں منہ میں ڈالنے پر اس پر وہی اک قسم کی کیفیت گزرتی تھی آج وہ خواجہ میں بیچے ہوئے رنگین پٹنگیاں کاغذوں پہ لٹو ہو گیا تھا۔ ان کی تڑک بھڑک کر دیکھ کر اسے یہ امید بندھ گئی کہ ریوڑیاں کچھ اچھی ہو گئی۔ لیکن جب اس نے ایک ریوڑی منہ میں ڈالی تو حسب معمولی وہی تمباکو میں بسا ہوا سا گڑ منہ میں گھل گیا۔ اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ شاید اگر خواجہ والا اس وقت سامنے ہوتا تو وہ انہیں اس کے منہ پر دے مارتا لیکن مارتا کیا نہ کرتا۔ اس وقت تو وہ لحاف میں لپٹا لپٹا یا پڑا تھا اور پھر کسی نہ کسی بہانہ منہ چلنا بھی ضروری تھا۔ یوں بھی وہ صابون خریدنے والے نان کے اصول کا قائل تھا بلکہ شاید اس سے چار قدم آگے ہی تھا کیونکہ پنخان نے تو ایک دفعہ ہی اپنا پیسہ کھایا تھا لیکن وہ بار بار ریوڑی خریدتا تھا اور اپنا پیسہ کھاتا تھا اس نے ہاتھ روکا تو نہیں۔ ہاں یہ سوچ کر اس کا خون ضرور کھولتا رہا کہ یہاں والوں کو ریوڑیاں بنانی بھی نہیں آتیں۔ اس نے سوچا یا ر یہ تو کچھ نہ ہوا۔ ریش سے ریوڑیوں کی فرمائش کرنی چاہئے۔ اس میں شرم کی بات بھی نہیں ہے۔ تحفے تحائف کا سلسلہ چلتا ہی ہے آموں کی ہی مثال لے لو۔ لوگ منہ سے کہہ کہہ کر آموں کی فصل میں آموں کے تحفے قریب و دور سے منگاتے ہیں۔ چچا غالب کی یہی عادت تھی دنیا بھر سے فرمائش کرتے تھے۔ برسات میں جس کو خط لکھا آموں کا مطالبہ کیا جا رہا ہے۔ اور خود ریوڑیوں کے سلسلے میں یہی چکر چلتا ہے۔ راجپندی ریوڑی والے کے زیادہ گاہک تو تحفہ تحائف بھیجتے ہی ہوتے تھے تو اگر ریش بھی اسے تھوڑی سی ریوڑیاں تحفہ بھیج دے گا تو ایسا غضب تو نہ ہو جائے گا لیکن پھر اس کی قومی غیرت نے یکا یک جوش مار نہیں جی

گولی مارورینش سوچے گا کہ سالابڑا گیا تھا پاکستان۔ روٹی کپڑا الگ رہا۔ ریوڑی کے دانے تک کو محتاج ہو گیا۔ ابھی دیکھا کیا ہے ابھی تو معلوم پڑے گی۔ بیٹا کی طبیعت ہری ہو جائے گی اور اس خیال نے اسے جواز پیدا کرنے کی کوشش پہ مائل کر دیا۔ آخر ریوڑی بنانا ایسے کون سے کمال کی بات ہے یوں کہو کہ یا لوگوں نے ہاتھ پیر ڈال رکھے تھے اور ہندو سکھ حلوائیوں سے ساری چیزیں خریدتے تھے کیا اگر وہ دل پہ دھریس تو اچھی ریوڑیاں نہیں بنا سکتے اور پھر وہاں بھی اور سب جگہ کون سی کمال کی ریوڑیاں بنتی تھیں بس ایک میرٹھ ہی تو تھا۔ رہا لکھنؤ اور علی گڑھ کا معاملہ تو وہاں والوں نے خواہ مخواہ جھک مارا ہے لکھنؤ تو ہر بات میں نفاست کی ٹانگ توڑتا ہے اور اس میں مارا جاتا ہے۔ ہر چیز اپنی مقدار میں اچھی ہوتی ہے جسے حسن کہتے ہیں وہ نام ہی تناسب کا ہے اور یہ علی گڑھ کے حلوائی کو تو خواہ مخواہ منہ چڑاتے تھے ریوڑیاں توڑا ہی بناتے تھے کھیاں مارتے تھے مختصر یہ کہ ریوڑیاں اگر کہیں بنتی تھیں تو وہ میرٹھ میں بنتی تھیں۔ باقی سب جھوٹا جھگڑا تھا۔

رچمنڈی ریوڑی والے کی دکان اس کے ذہن میں ایک تصویر ابھرنے لگی۔ جاڑوں میں کسی رونق رہتی تھی۔ اس پر شیشے کے صاف صاف مرتبانوں میں ریوڑیاں اور مختلف قسم کی گڑک رکھی رہتی تھی۔ پیتل کی چلی مٹھی تھالوں میں حلوہ سوہن اور تل بھگا رکھا رہتا تھا کبھی کبھی تو اس دکان پر اتنی بھیڑ ہوتی کہ کھڑے کھڑے پاؤں دکھ جاتے اور باری نہیں آتی تھی حق یہ ہے کہ بی۔ اے کا امتحان تو اس نے رچمنڈی کی ریوڑیوں کے بل پر ہی دیا تھا۔ ورنہ ایک ڈیڑھ بجے رات تک کتابوں سے مفریجی کرتا کس کے بس کا تھا۔ ایک دفعہ تو وہ کوئی بارہ بجے رات کو اٹھ کھڑا ہوا تھا اور اس کی دکان پہ جا پہنچا۔ اس کی دکان پہ بالکل دن بچیل رہا تھا اور وہ ڈھائی من کی لاش رچمنڈی گاؤں کے بھیڑ بھڑ کے کوئٹا کر اب ذرا اطمینان کا سانس لیتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کا بس چلتا تو وہ رچمنڈی کی دکان کی ساری ریوڑیاں باندھ لاتا اور پاکستان کی ہر ریوڑی کی دکان کو رچمنڈی ریوڑی والے کی دکان بنا دیتا۔ لیکن اسے بھلا کون ایسا کرنے دیتا اور پھر اس وقت اتنی فرصت اسے تھی ہی کہاں۔ وہاں چلتے ہوئے کیا جیسے اس نے گیارہ آنے کے سنترے اور سات آنے کے کیلے خریدے تھے۔ بارہ چودہ آنے کی وہ ریوڑیاں نہ خرید سکتا تھا شاید اسے یہ معلوم ہی نہ تھا کہ ہندوستان سے پاکستان آنے کے معنی کیا ہوتے ہیں اس نے معنی سمجھنے کی کوشش ہی نہ کی تھی۔ وہ تو بس دھرا سا اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ اپنے ایک بسترے اور صندوق کے ساتھ سٹیشن پر دہرا تھا سٹیشن اس کی آنکھوں میں پھر وہی سارا نقشہ پھر گیا وہ یہ نہ سمجھ۔ کہ اس نقشہ کو وہ اس نقشہ سے کیسے الگ رکھے جو اس نے بچپن میں مذہبی کتابوں میں عرصہ محشر کے متعلق پڑھ رکھا تھا۔ یہ وہی سٹیشن تھا جہاں عام طور پر سنانا سا چھایا رہتا تھا۔ بھلا کتنو منٹ سٹیشن کا کون رخ کرتا تھا۔ کوئی مارا پڑا مسافر پہنچ گیا۔ ورنہ وہاں تو ہمیشہ خاک ہی اڑی لیکن اس روز وہاں آدمی پڑا پڑا تھا ایسے ایسے وضعدار

آدی بھی وہاں نظر آتے تھے۔ جن کا تصور ان کی ڈیوڑھی یا گلی کو نظر انداز کر کے کیا ہی نہیں جاسکتا تھا وہ آج اپنی ڈیوڑھیوں اور گلیوں سے رسمہ ترا کر نکل بھاگے تھے اور ایسے نکتے تھے جیسے کوئی شرعی قسم کا آدمی بڑھا پے میں یکا یک ایک دن اپنی ڈاڑھی منڈا ڈالے ہر طرف سامان کے اڑنگ کے اڑنگ لگے ہوئے تھے اور سٹیشن کے گیٹ اور نکٹ گھر پر یہ کیفیت تھی کہ آدمی پہ آدمی گرتا تھا۔ ایک دفعہ کوتوال کو بھی غصہ آئی گیا اور اس نے نکٹ گھر پر کھڑے ہو کر ہنٹر برسا دیا ایک کھدر پوش ڈاڑھی والے صاحب نے مجمع لگا رکھا تھا اور فرما رہے تھے ”مسلمانوں کا یہ براحشر مسلم لیگ نے کرایا۔ میں کہتا ہوں کہ جہاں یہ لوگ جنت سمجھ کر جا رہے ہیں وہ جہنم ہے۔“ اور جسے جہنم سمجھ کر چھوڑ رہے ہیں وہ جنت ہے۔ کسی صاحب نے پیچھے سے فقرہ کسا اور توفیق نے اسے یکا یک پیچھے سے آکر جھنجھوڑا تھا کہ ”اے سخرے باتیں بنا رہا ہے ذرا سامان پہ لگ۔“ اور وہ بڑا کرگر خیالات کی زنجیر الجھ کر ٹوٹ گئی اور اسے یاد آیا کہ وہ ریوڑیاں کھانا تو بھول ہی گیا ہے۔

اس نے جیب میں سے چھ سات ریوڑیاں ایک ساتھ نکال لیں اور چبانے لگا۔ ریوڑی کا گڑ بار بار دانتوں کے درمیان چبیک کر رہ جاتا وہ سوچنے لگا جب چم چھڑ قسم کی ریوڑیاں ہیں۔ یہ سارے ریگل کے سامنے والے خوانچے والے تو آنکھوں میں دھوں جھونکتے ہیں۔ انارکلی میں کم از کم اس سے بہتر تو ریوڑیاں ہوتی ہیں۔ یہ انارکلی بھی خوب بازار ہے۔ بجھڑے ہوؤں کے لٹنے کی جگہ ایک زمانہ میں تو اچھا خاصا مہاجر جوں کے لٹنے کا ڈاؤہ بن گئی تھی۔ رشید صاحب اسے ایک روز نہیں تو ملے تھے۔ دیکھتے ہی لپٹ گئے تھے۔ ارے ابھی کب آئے ہیں کہتا ہوں تم نے بہت اچھا کیا کہ چلے آئے۔ اچی یہاں کچھ نہ سہی مگر میں کہتا ہوں صاحب کہ ایمان تو محفوظ رہے گا اس کی پیشانی پر پسینہ آگیا تھا شاید رشید صاحب طنز کر رہے تھے لیکن اس نے تو ان کا چہرہ بڑے غور سے دیکھا تھا ان کے تیوروں سے تو بڑا خلوص نیک رہا تھا تاہم اگر یہ طنز نہیں تھا تو کیا تھا وہ تو اپنا ایمان بچا لایا اگرچہ ایک ایک کتابی قوطیت کی رو آئی اور اسے بہا کر ایک اور ہی طرف لگتی یہ ایمان کیا ہوتا ہے کچھ بھی نہیں محض ایک واہمہ ہے۔ بے ایمانی بھی تو ایک طرح سے ایمان ہی ہوتی ہے نہ ٹوٹے والا کفر سب سے زیادہ پختہ ایمان ہوتا ہے اور پھر ایمان کا ہجرت سے کیا ناطہ۔ یہ ہجرت کا لفظ اس کے حلق سے اتر نہ سکا پھر وہ کون ہے۔ مہاجر، مفروز، بھگوڑا، پناہ گزین اسے ہلکا پھلکا سیدھا سچا لفظ بھگوڑا۔ بہت پسند آیا ویسے بھی وہ نصیحتی اردو لفظ تھا۔ لیکن ان کا متر اوقات میں بھٹکتے بھٹکتے اس کا ذہن ایک اور لفظ کی طرف چلا پکا۔ بن باس اس لفظ میں اسے بڑی متحاس معلوم ہوئی تو وہ بن باس ہے اپنے وقت کا راجہ راجندر۔ وہ پھر اپنے فضل کو آدرشی جامہ پہنا رہا تھا۔ اسے خیال آیا کہ جرمن اپنے وطن کو باپ تصور کرتے ہیں لیکن اس نے ان کی تقلید کرنا مناسب نہ سمجھی۔ ماں بھی تو آخر بن باس دے سکتی ہے۔ راجہ دسرتھ نے سوتیلی ماں کے کہنے سے راجہ راجندر

جی کو بن باس دے دیا۔ اس کی ماں نے اسے اس کے سوتیلے بھائی کے بھکانے میں آکر بن باس دے دیا یہ بھائی کا رشتہ بھی خوب ہے۔ اس نے ہمیشہ فساد پیدا کیا۔ اسے برادران یوسف کا قصہ یاد آگیا اور چھروہ سوچنے لگا کہ یہ سارا فساد ہندو مسلم بھائی بھائی کے نعرے کا پیدا کیا ہوا ہے آج کوئی نئی بات تھوڑی سی ہے۔ بھائی نے بھائی کا ہمیشہ یہی حشر کیا بائبل قاتیل کے وقت سے یہی ہوتا چلا آ رہا ہے لیکن راجندر جی کے بھی تو بھائی تھے۔ اور یہاں آکر اس کا ذہن دوسرے رستہ پر پڑ لیا۔ رام لیلہ کے بہت سے مناظر اس کی نگاہوں میں پھر گئے۔ اجودھیا راجندر جی کے جانے کے بعد کیسا ویران ہو گیا تھا ساری رونق تو راجہ رام چندر کے دم کی تھی۔ راجہ سرتھ خود انہیں کو دیکھ دیکھ کر کے جیتے تھے۔ راجندر جی بن گوسدھارے۔ راجہ سرتھ دینا سے چل بسے۔ وہ تو من کا سانپ تھے من پہ ناند ڈھک دو۔ سانپ اندھا ہو جائے گا اور ناند سے ٹکریں مار مار کے مرجائے گا۔ سرتھ جی اکیلے ڈھنڈار میں ٹکریں مار مار کے مر گئے۔ اس کے اجودھیا میں بھی اب خاک اڑتی ہوگی اور من کا سانپ ناند سے ٹکڑا ٹکڑا کے دم توڑ چکا ہوگا۔ من بھی کیا چیز ہوتا ہے۔ جب رات کو من کا سانپ نکلتا ہے تو سارے جنگل میں اجالا ہو جاتا ہے من اگر کسی کے ہاتھ پڑ جائے تو اس کے بس وارے نیارے ہیں۔ وہ سالہ بھی بہت گپ ہانکا کرتا تھا کہ اسے من مل گیا تھا لیکن ایک چوٹ اسے چوٹ دے گیا۔ وہ بھی بے پرکی اڑاتا تھا۔ ویسے ایک بات ہے۔ آدمی خوب تھا اس کی دکان پہ ہر وقت چوکرزی جی رہتی تھی اور وہ آلہ اور دل کا بھی موٹہ رکھتا تھا۔ دوپہر ہوتی اور وہ جھلنگا چار پائی دکان کے نیچے نالی کے قریب بچھ گئی۔ گھنٹوں گزر جاتے تھے اور آٹھا اور دل چلتی رہتی تھی اس کے دل میں اک گدگدی سی آٹھی کہ وہ آٹھا اول کے شعر گنگنائے۔ وہ شعر یاد کرنے لگا لیکن اس کے حافظہ کی گرفت ڈھیلی پڑ چکی تھی۔ کسی مصرعہ کا کوئی ٹکڑا یاد آتا تھا اور انک کے رہ جاتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے ایک مصرعہ یاد آیا وہ بھی ادھا پونا۔

### آٹھا اول بڑے لڑایا

اس نے بہت زور مارا لیکن دوسرا مصرعہ یاد ہی نہیں آیا اسے پسینہ آ گیا۔ وہ یادوں کے سہارے جیون بتانا چاہتا تھا اور یادیں دھندلی پڑتی جا رہی تھیں۔ ساتھ چھوڑتی جا رہی تھیں۔ اسے محسوس ہوا گویا اس کے پیروں تلے کی زمین ٹھسکتی جا رہی ہے اور اب تھوڑی دیر میں وہ خلا میں گر پڑے گا وہ بہت دیر تک چپکا پڑا رہا۔ اس چپکے پن میں ایک کھم خوف کی بھی جھلک تھی۔ رفتہ رفتہ اس کا ذہن پھر اپنے کام سے لگ گیا۔ اسے خیال آیا کہ آٹھا اول کے پڑھے جانے کا زمانہ برسات کا ہوا کرتا تھا اور برسات کے خیال کے ساتھ اس کے کانوں میں ایک سریلی آواز گونجنے لگی۔ باغ میں پہا بولا میں جانوں میرا بھیجا بولا پہا کو وہ ہمیشہ چپا کہتی تھی اور خود بھی وہ کچھ پیاسی ہی تھی۔ جب دیکھو پٹ پٹ کرتی رہتی تھی۔ اس روز جب وہ بڑی یکسوئی کے ساتھ پیچھا پیچھا نے مصروف تھی تو اس نے

چھپے سے آکے چپت بھادی تھی۔ کیوں ری تو نے میرا بیٹا کیوں توڑا ہے وہ ام کی گھٹلیاں کتنی محنت اور غلوص سے جمع کرتا تھا ان پر راکھ ڈالتا تھا۔ انہیں روز پانی دیتا تھا۔ پھر ان میں سرخ زرد کلمے پھونستے تھے۔ پھر ہلکے عتابی باتوں کی ایک شاداب چھتری سی بن جاتی تھی۔ کس کی مجال تھی کہ اس کے پلوں کو ہاتھ لگا جائے لیکن وہ غصے بھی نہیں تھا۔ ترنگ میں جب وہ آجاتا تھا تو ایک چھوڑی کئی پٹے وہ لوگوں کو بخش ڈالتا تھا۔ جب بادل گھر گھر کر آ رہے ہوتے تھے اور ننھی ننھی بوندھیاں پڑنے لگتی تھیں تو پٹے کی پیس پیس کیسی بھلی معلوم ہوتی تھی۔ برسات بھی خوب موسم ہوتا ہے۔ چیزوں کا رنگ و روپ ہی بدل جاتا ہے۔ پھر روز سر پہ ایک تھوہڑ کھڑا رہتا ہے آج چھڑیوں کا میلہ ہے کل رکشہ بندھن ہے پرسوں جنم اٹھنی ہے اور ہر تھوہڑ پہ بارش ہونی ضروری جنم اٹھنی ہے اگر میند نہ برسا کرتا تو کتبیا جی کے پوڑے کیسے دھلا کرتے اور رکشہ بندھن پہ میند پڑے اور پھر پڑے۔ خواہ ایک بوند ہی پڑے۔ رکشہ بندھن کے ساتھ ساتھ اسے پھر ریش کا خیال آ گیا۔ رکشہ بندھن پہ وہ ریش کو ضرور ڈیڑھ دو روپیہ سے کٹوا دیا کرتا تھا۔ ریش ذات کا برہمن سہی لیکن دل کا بنیا تھا۔ اس لئے بات اٹھنی سے شروع کرتا تھا لیکن جب وہ ایک دفعہ حلوائی کی دکان پہ آجاتا تھا تو پھر وہ ریش کو ایسے اڑنگے پہ لا کے مارتا تھا کہ ڈیڑھ دو روپے پہ بھی مشکل سے ہی چھوڑتا تھا جب وہ اس کے گھر پہنچتا تھا تو بھلا اس کی کلائی میں راکھی باندھ دیا کرتی تھی۔ ویسے راکھی ہوتی ہی کیا ہے چند ریشی دھاگے اور سنہری پنیاں۔ لیکن جب وہ کلائی پہ بندھ جاتی ہے تو پھر دیکھو آدمی کیا سے کیا بن جاتا ہے۔ اس نے رکشہ بندھن والے دن کا تصور کیا۔ جب وہ گاڑی سے اتر کر سیدھا ریش کے گھر پہنچا تھا۔ بھلا نے اس کے راکھی باندھی تھی وہ اور ریش شام تک بچے ہوئے بازاروں اور گلیوں کے چکر کاٹتے رہے اور مختلف دکانوں پہ رک رک کے مٹھائی بھی اڑائی تھی لیکن وہ اس دن کا کوئی چمکتا ہوا تصور قائم نہ کر سکا اسے وہ دن خواب آلود دھند لگوں میں لوپٹا ہوا سا دکھائی دیا۔ اسے ایسے محسوس ہوا گویا وہ کوئی شیریں خواب ہے۔ جسے وہ ہزار کوشش کے باوجود بھولنا چلا جا رہا ہے یا جھپٹے جنم کے کسی واقعہ کا ایک خیال ہے۔ جس کی خوشبو اڑتی جا رہی ہے۔ اس کی زندگی کا سہارا لے دے کے چند ایک یادیں رہ گئیں تھیں اور یہ یادیں چپ چاپ ایک ایک کر کے کھسکتی جا رہی تھیں شاید اسے واضح طور پر یہ بھی یاد نہ رہتا تھا کہ میرٹھ کی ریوڑیوں کا مزہ کیسا ہوتا ہے بس ایک خیال سا تھا اس خیال کے بل پر وہ اظہار خیال کرتا تھا۔ اسے یاد آ یا کہ اس کے قصبہ کے حلوائی تو علی گڑھ سکول کے حلقہ اثر میں تھے۔ وہی علی گڑھ کے طرز کی چھوٹی چھوٹی گول گول بھر بھری ریوڑیاں بناتے تھے۔ لیکن وہ خود میرٹھ کی ریوڑیوں کا رسیا تھا اور اس سکول کے سب سے بڑے نمائندے ریوڑیوں کی ریوڑیوں پر جان دیتا تھا۔ ان ریوڑیوں سے ریش کی نہ معلوم کتنی یادیں وابستہ تھیں۔ وہ ریش ریوڑیاں لیکن اب یہ تخلیق بکھر گئی تھی۔ اس سے ریش اور ریوڑیاں دونوں چھٹ گئے تھے۔ ریش کے پاس ریوڑیاں رہ گئی تھیں اور وہ الگ ہو گیا

تھاب وہ ریوڑیاں نہیں کھاتا، اپنا پیسہ کھاتا ہے۔ ریش اب ریوڑیاں نکلتا نہیں ہوگا، ہر مار کرتا ہوگا۔ ریش کے ساتھ مل کر بھی وہ کسی عجیب عجیب حرکتیں کر ڈالتا تھا۔ ویسے تو ہمیشہ اس کی رونی صورت بنی رہتی تھی۔ لیکن جب ریش ایک دو دن کی چھٹی لے کر دلی سے آجاتا تھا تو وہ بالکل کچھلی بدل لیتا تھا۔ اس کے ساتھ تو وہ اس روز ریوڑیاں نکلتا ہوا مانتا محلہ میں سے گزر رہا تھا۔ ایک لڑکی چوہارے میں کھڑی انہیں یونہی دیکھ رہی تھی۔ اس نے ایک ریوڑی اسے دکھا کر گپ سے منہ میں ڈال لی تھی۔ اس کے شپٹا کر بھاگ جانے کی تصویر اس کی آنکھوں میں پھر گئی اور وہ بے ساختہ ٹھٹھا مار کے ہنس پڑا۔ پھر یہ ہنسی رفتہ رفتہ ایک اداسی کیفیت میں بدل گئی کیا زمانہ تھا وہ بھی۔ وہ سوچنے لگا اب وہ دن کا ہے کو لوٹ کر آئیں گے۔ یہ زمانہ بھی عجیب بے ہنگم قسم کی چیز ہے اس کا سر جو تو ہے ہی نہیں۔ اسے تو بس بے پیندی کا لونا کھجھو کسی طرف بھی لڑھک جاتا ہے اور ساتھ میں ساری چیزوں کو بھی لڑھکا لے جاتا ہے۔ گزری ہوئی باتیں خواب و خیال بن کر رہ جاتی ہیں۔

ریش کی باتیں سوچتے سوچتے اسے محسوس ہوا کہ گویا وہ کسی بادشاہ کی بھولی بری کہانی ہے جو اس نے بچپن میں نانی اماں سے سنی تھی اور جسے یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہے کسی زمانہ میں ایک بادشاہ تھا اس بادشاہ کے دو شہزادے تھے ایک دفعہ وہ ایک شکار کو گئے کیا دیکھتے ہیں کہ ایک ہرن چوڑیاں بھرتا ہوا جا رہا ہے بڑے شہزادے نے اس کے پیچھے گھوڑا ڈال دیا۔ دوسرا شہزادہ بھی پیچھے چلا۔ لیکن وہ کسی اور راستہ پر نکل گیا۔ وہ دونوں راستہ بھول گئے۔ ایک دوسرے سے الگ ہو گئے یہاں آ کر اس کے حافظہ نے دم دے دیا اسے اتنا تو یاد تھا کہ بہت سی مصیبتوں کے بعد وہ بال آخر آپس میں مل جاتے ہیں اور اندھے راجہ کی آنکھوں میں نور آ جاتا ہے لیکن کب ملے کیسے ملے اسے بالکل یاد نہیں آیا۔ اسے کہانی کا آغاز یاد تھا۔ انجام وہ بھول گیا تھا انجام یاد رکھنے کی ضرورت بھی کیا ہے۔ وہ سوچنے لگا۔ آج کل کہانیوں کا انجام بھی نرالا ہوتا ہے۔ اب شہزادے بچھڑ جاتے ہیں ملتے نہیں پہلے بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جایا کرتے تھے۔ اور پھر ان کے لال مل جایا کرتے تھے اور ان کی آنکھوں میں نور آ جایا کرتا تھا۔ اب شہزادے گھر سے نکل جاتے ہیں اور بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جاتے ہیں اور پھر مر جاتے ہیں اور شہزادے نہیں ملتے اور محل کھنڈر بن جاتے ہیں اور کھنڈروں میں جن بھوت رہنے لگتے ہیں اور پھر اسے رام چندر جی کی کہانی یاد آگئی۔ اس کا ذہن عجیب ایڈی بیڈی پگڈنڈیوں پہ بھٹکنے لگا اسے ایسے لگا گویا اجودھیا پھر ویران ہو گیا ہے۔ رام چندر جی بن کو نکل گئے ہیں اور راجہ دمرتھ اس غم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں اور سارے اجودھیا میں اندھیرا پڑا ہے لیکن اس کے خیال نے ہڑی بدلی۔ اجودھیا کے دن چودہ برس بعد پھرے تھے اور اب اس کا تصور دھندلا سا لگا۔ گویا ایک لاری تیزی سے اس کے پاس سے گزر گئی اور وہ گرد میں اس بری طرح اٹ گیا کہ سوائے ایک مٹیالے



پن کے اسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔

اس کا ہاتھ پھر ریوڑیوں کی طرف بڑھنا چاہتا تھا۔ لیکن جنبش نہ کر سکا۔ اس کا ہاتھ ایک جگہ رکھے رکھے سو گیا تھا۔ اس نے ایک تھوڑی سی کوشش سے اسے جنبش دی اور ایک میٹھی میٹھی گدگدی پیدا کر دینے والی سرسراہٹ اس کی رگوں نسون میں تیرنے لگی۔ سوچتے سوچتے وہ کچھ تھک سا گیا تھا اس نے ناگلوں کو سیدھا کر کے اکڑا لیا اور پھر کروٹ لیتے ہوئے ایک لمبی سی جمائی لی اس کی زندگی میں اس نے سوچا اب وہ ہی کیا گیا ہے۔ یادیں اور جہاں یہاں یادیں دھندلی پڑتی جا رہی ہیں اور جہاں یہاں طویل ہوتی جا رہی ہیں۔ اس کے دل میں وہ جو ایک بوند لہو کی نظر آتی تھی وہ سکر رہی تھی، معدوم ہو رہی تھی اسے ایسا معلوم ہوا گویا اس کا مستقبل ایک طویل بے کیف جہاں ہی ہے۔ اس احساس سے سہم کر اس نے پھر ایک بار اپنے حافظہ کو چھوڑا کئی تصویریں ایک ساتھ ابھریں اور آپس میں متصادم ہو کر گڈنڈ ہو گئیں۔ اس نے کسی شام کا تصور کرنا چاہا جو اس نے ریش کے ساتھ گزاری ہو لیکن یہ شامیں ایک تو تھیں بہت کثیر تعداد میں پھر پتنگ کے مانجھے کی طرح آپس میں الجھی ہوئی تھیں۔ اس نے مانجھے کو سلجھانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن وہ تو بے طرح الجھا ہوا تھا اور تو اور خود ریش کے چہرے کے خطوط اب اس کے تصور میں ایسے بہت واضح نہیں رہے تھے۔ اسے یہ دوسرے ستانے لگا کہ ریش اب اس سے چپ چاپ دور ہوتا چلا جا رہا ہے پہلے وہ کتنی جلدی جلدی خط بھیجتا تھا اور بعض دفعہ تو خطوں کی وہ ریل گاڑی چھوڑ دیتا تھا لیکن اب تو اس کے پاس کوئی ڈیڑھ دو مہینہ سے اس کا خط نہیں آیا آیا تھا شروع میں وہ اپنے خطوں میں اس پر کس بری طرح برستا تھا لیکن اب تو اس کا لہجہ بہت دھیمہ پڑ گیا تھا۔ یہ دھیمہ پن کسی دوری کی علامت تو نہیں ہے۔ اس کے دل میں ایک سوال دھیرے سے ابھرا اور مبہم سی کچکی پیدا کر کے ڈوب گیا۔ اسے ریش کا وہ پاکستان آنے پر پہلا خط یاد آ گیا۔ جس میں اس نے اسے بڑی جلی کئی سنائی تھیں۔ اسے بھی خاصا جوش آ گیا تھا اور حیرت کا جواب تلوار سے دینے کی نیت سے اس نے قلم اٹھا کر بے لنگان لکھنا شروع کر دیا تھا مگر چارچہ طنزیہ فقرے لکھ کے اس کا قلم رک گیا تھا۔ یہ بات نہیں ہے کہ اس قسم کے طعن آمیز فقرے وہ اور نہیں لکھ سکتا تھا مانگ تا نگ کہ وہ ایک وقت کی ہنڈیا کا تو انتظام کر ہی سکتا تھا لیکن وہ کسی بات پر جم کب سکتا تھا وہ تو راتھالی کا بیٹن تھا لیکن وہ جواز پیش کرنے میں تو بہت مرد تھا۔ آدمی ہے ہی تھا لی کا بیٹن ہوگی زمین گول ویسے وہ دکھائی تو تھا لی کی طرح چھٹی پڑ پڑتی ہے۔ کوئی ایک بات پکڑ لینا اور اسے عقیدہ بنا لینا تو ذہنی جہود کی نشانی ہے یہ تو گویا زمین کی گردش سے شکست کھاتا ہے لیکن ایک مخالف لہر ابھری۔ یہ بات بھی تو ایک عقیدہ ہی ہوئی۔ اس کا ذہن مناظرہ کا میدان بننا جا رہا تھا۔ لیکن وہ رستہ تڑا کر بھاگ چھٹا۔ اس نے ہٹ دھرمی کے انداز میں سوچا کہ مارو گولی جو لوگ لٹھے کو کھڑا کیا کھڑا ہے قسم کی چیز بننا چاہتے ہیں شوق سے منہیں لٹھ چھوڑ قطب دینار نہیں اس کی بلا سے۔ وہ تو تھا لی کا بیٹن ہے۔

عقیدہ والوں کو عقیدہ کی دم مبارک وہ تو لنڈ ورا ہی بھلا ہے اور اس بحث سے چھٹکارا پاکہ اس نے سوچنا شروع کیا۔ وہ کیا سوچ رہا تھا آخر بات کہاں سے چلی تھی اور یہ تھالی کا بیٹنگن بیچ میں کیسے لڑھک آیا سوچتے سوچتے اسے یاد آیا کہ بات کچھ ریمیش سے متعلق تھی لیکن ریمیش کا تھالی کے بیٹنگن سے کیا واسطہ یہ تو وہ بات ہوئی کہ کہیں کی اینٹ کہیں کا روڑا۔ بھان متی نے کتبہ جوڑا۔ ریمیش تھالی کا بیٹنگن آخر کیا ربط ہے ان دونوں باتوں میں۔ اسے یکا یک خیال آیا کہ وہ خود جو تھالی کا بیٹنگن ہے اس لئے ریمیش کا تھالی کے بیٹنگن سے تعلق ہوا اور اب اسے یاد آیا کہ وہ درحقیقت اسی تعلق کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ریمیش سے اس کا کیا تعلق رہ گیا ہے۔ ریمیش اسے مینوں خط کے پرزے سے بھی یاد نہیں کرتا اور خود اسے اب ریمیش کی صورت بھی شاید اچھی طرح یاد نہیں رہی ہے غلط۔ اس نے فتویٰ لگا یا اور کوئی ہوتا تو خیر مان بھی لیا جاتا لیکن ریمیش کو وہ کیسے بھول سکتا تھا۔ آخر کون سی بات ہے جو اسے یاد نہیں ہے اور اپنی بات کی بیچ میں وہ ایک دفعہ پھر حافظہ سے شکست کشتا کرنے لگا۔ دھند میں لپٹی ہوئی کئی تصویریں اس کی نگاہوں کے سامنے آئیں اور گم ہو گئیں اس کی کیفیت تو کچھ ایسی ہو رہی تھی گویا بل میں اودھ گھسے سانپ کی دم پکڑے اور وہ دم پھسل کر سناک سے غائب ہو جائے۔ اس پر پھر افسردگی کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔

آخر یادوں کا کیا اعتبار وقت پڑنے پر تو ایسی سکتی ہیں کہ دور دور تک ان کی صورت نظر نہیں آتی۔ یادیں تو چاروں کی چاندنی ہوتی ہیں پھر غائب ہو جاتی ہیں۔ آدمی کا پھر اپنی روح کی اس بھائیں بھائیں کرتی ہوئی اندھیری رات ہی سے بالا پڑتا ہے رام چند راجی بن کو سدھارے ہیں اور اچھڑا ہوا جاتا ہے۔ آدمی کی روح تو اچھڑا ہوا جاتا ہے اس کی رونق تو دوسرے کے ہاتھ ہے اور یہ دوسرے وہ نہیں کرتے۔ اچھڑا ہوا جاتا ہے تقریب سے اسے رام لپلا کے دن یاد آگئے۔ اس کا ذہن اس دھند کی طرف منتقل ہو گیا جو اس نے آخری بار ریمیش کے ساتھ گزارا تھا۔ وہ دھند بھی اس کے ذہن میں پوری تصویر ابھر آئی تھی عجب رنگ کا آیا تھا اس کا طور ہی بے طور تھا ساری فضا میں ایک وحشت ایک ڈراؤنے پن کی کیفیت ایسی ہوئی تھی ویسے آدمی اس مرتبہ بھی کچھ کم نہ تھے بازار سے لے کر میلہ تک تاگوں، بھٹیوں اور چھکڑوں کی لین ڈوری لگی ہوئی تھی لیکن پھر بھی کچھ بیوں کے اس اونچے دروازے میں گھستے ہوئے اس نے واضح طور پر پریموس کر لیا تھا کہ یہ پچھلے سال والا میلہ نہیں ہے۔ اس میں سے کوئی چیز گم ہو گئی ہے میلہ کا ایک چکر کاٹنے کے بعد اس بات کا بھی پتہ چل گیا تھا کہ پورے میلے میں وہ اکیلا اس کوٹھی ہوئی چیز کی نمائندگی کر رہا ہے۔ چکر کاٹنے کا نئے ریمیش کا ایک چوٹک پڑا تھا۔ بے کشن کال گیا اور پھر وہ اسے شامیانہ کے نیچے کھڑا کر کے ڈھونڈتا ڈھونڈتا نہ معلوم کدھر نکل گیا تھا۔ وہ وہاں کافی دیر تک کھڑا رہا تھا۔ دور کچھ بیوں کے تین دیو قامت ڈھانچے کھڑے تھے۔ گردن تک کالے سیاہ کانوں میں بڑے بڑے پتی میں منڈھے ہوئے

بالے۔ کالی لمبی لمبی موٹھیں ایک ہاتھ میں لٹوار دوسرے میں ڈھال۔ یہ وہی رمی قسم کے ڈھانچے تھے جنہیں وہ بچپن سے دیکھتا چلا آیا تھا اور جنہیں دیکھ کر اس کا تخیل ماضی کی پراسرار فضا میں ڈوبی ہوئی پگڈنڈیوں پر بہک نکلتا تھا لیکن آج خوف کی ایک مبہم نغمی منی لہر اس کے دل میں سرسرا رہی تھی۔ بھیڑ اتنی تھی کہ کئی چکر کاٹنے کے باوجود انہیں وہ زرد پوش زرد روزندہ ٹھیکہیں نظر نہ آئیں جو ان بھیانک ڈھانچوں سے پیدا ہونے والے تاثر کو اپنی حدوں سے آگے نہیں بڑھنے دیتیں اور یہاں کھڑے کھڑے جب اسے کشن کے کھو جانے کا خیال آیا تو وہ سوچنے لگا کہ اگر یہ بھیڑ اسے بھی نگل جائے تو اور اتنے میں ریٹش آگیا تھا۔ چل بھی کشن تو ملا نہیں وہ خاموش سر نیوڑ ہائے گھر پہنچے تھے۔ لیکن گھر پہ کشن موجود تھا اور اپنے تاؤ کی گود میں بیٹھا پوچھ رہا تھا تاؤ رے راجہ نے شہادے کی آنکھوں سے رومال چھوایا تو اس میں کیا تھا جو راجہ کو ٹپنے لگا اور اب وہ خود سوچ رہا تھا کہ اس رومال میں کیا تھا۔ یہ سوال اس کے خیالات کی زنجیر میں کچھ اس آڈے تر بھے طریقہ سے اٹکا کہ وہ زنجیر ہی نوٹ گئی وہ سوچتے سوچتے اب تقریباً بالکل تھک گیا تھا۔ اس کا ہاتھ سر کے نیچے رکھے رکھے پھر سو گیا تھا اور جب اس نے ہاتھ کو جنبش دی تو پھر وہی نغمی منی لہر اس کی رگوں نسوں میں تیرنے لگیں۔ اس کا دماغ خالی ہو گیا تھا شاید سوچنے کیلئے فی الحال کے پاس کچھ باقی نہ رہا تھا۔ لیکن ایک خیال وہند کی پرچھائیں کی طرح اب بھی اس کے ذہن میں منڈلائے جارہا تھا گو یا رام چندر جی بن کو چلے گئے ہیں اوجو دھیا میں اندھیا پڑا ہے اور راجہ دسر تھا اس غم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں۔



## رہ گیا شوق منزل مقصود

اماں جی کو پان کی طلب بری طرح ستا رہی تھی لیکن مشن تھا کہ اسٹھنے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ چار قدم پہ جسی بنواڑی کی دکان تھی۔ لیکن مشن تو جہاں جاتا تھا وہیں کاہور پتا اور پان لینے تو وہ ایسا جاتا کہ جم جاتا تھا۔ لیکن دامن تو اماں جی کا بھی بالکل پاک نہیں تھا۔ تالی تو دونوں ہاتھوں سے ہی جیتی ہے۔ بلکہ مشن کا تو نام بدنام ہو گیا تھا اور نہ اماں جی بھی بلا کی بنی ہوئی تھیں۔ اسٹھنے پان منگانے کی تو وہ قائل ہی نہ تھیں۔ پہلے ان کا پیسہ چلتا تھا مہنگائی کا اثر اتنا ہوا کہ پیسے سے اودھنا ہو گیا تھا۔ جب پان کی آخری کٹر لگا کر وہ ڈاڑھ میں دبا لیتی تھیں۔ اس وقت انہیں سرت آتی تھی اور پھر وہ بٹوے سے اودھنا نکال مشن کو دوڑاتی تھیں کہ جارے مشن جی کے دو پیسے کے پان لے آؤ اور دیکھو اس جوان مرے سے کہو کہ کرارے کرارے دے اور سنیو مرمت جایو جا کے۔ لیکن جی کی دکان ایسی گرمی پڑی تو تھی نہیں کہ لپکے ہوئے جاؤ پیسہ پھینکو اور پان لے کے اٹلے پاؤں پھر آؤ وہاں تو رنگ ہی وہ جھار ہتا تھا کہ لوگ رستہ چلتے چلتے رک جاتے اور چلتے چلاتے ثواب کمالے جاتے تھے دکان کے پتھر سے نکلتے ہوئے لکڑی کے تختے پر ہرے ہرے پان اور ان پر بھگیا ہوا قند کا کپڑا۔ شام کے وقت اس سرخ کپڑے پر پیٹلے کے پھولوں کے پتلے تلے گجرے پڑے ہوئے عجب بہار دکھاتے تھے۔ اس تختے کے گرد ایک جنگلا سا تھا جس میں سوڈے کی سرخ زرد بوتلیں چنی رکھی رہتیں اور دکان کے اندر رکھی ہوئی لکڑی کی الماری کا تو خیر ذکر ہی نہیں۔ اس رنگ برنگی لا تعداد بوتلیں نہ معلوم کب سے جوں کی توں چنی رکھی تھیں اور جن کے بارے میں مشن کا ہمیشہ یہ عقیدہ رہا کہ ان میں بڑے مزے دار شربت بھرے رکھے ہیں۔ اسی الماری پر اور شاید اتنی ہی مدت سے شیخ مہارک علی ایڈمنسٹریٹا جرتکب لوہاری دروازہ لاہور کا وہ کلینڈر لٹکا ہوا تھا جس کے صفحے میں مدینہ منورہ کی تصویر تھی اور اس کے چاروں کونوں پر کمال اتاترک رضا شاہ پہلوی مولانا محمد علی جوہر اور مولانا سر سید احمد خان کی تصویریں بنی ہوئی تھیں لیکن اس کے برابر اصغر علی محمد علی تاجران چوک لکھنؤ کا تاج محل کی تصویر والا کیلنڈر رشید تین چار سال سے زیادہ پرانا نہیں تھا۔ اس کے ذرا پیچھے شیشہ چڑھی ہوئی تصویریں آویزاں تھیں۔ جس طغمرے

میں

جو زندہ ہے وہ موت کی تکلیف ہے گا

جب احمد مرسل نہ رہے کون رہے گا

والا شاعر لکھا ہوا تھا۔ اس پر کافی گرد جم گئی تھی۔ براق کی تصویر کی براقی مکھیوں کی نذر ہو گئی تھی مکھیوں نے سخاوت کے دریا مادھوری کی تصویر پر بھی بہائے تھے جو اس طفرے اور براق کی تصویر کے درمیان لٹک رہی تھی۔ لیکن مادھوری کے چہرے کی لطافت تو اس کثافت میں بھی جلوہ پیدا کر رہی تھی۔ کم از کم مشن کو کبھی یہ محسوس نہیں ہوا کہ مکھیوں کی چٹنی ہوئی یہ قطار در قطار بندیاں مادھوری کی تصویر سے الگ کوئی چیز ہیں۔ دکان کے سامنے سے رواداری میں گزرتے ہوئے بھی وہ مادھوری کے چہرے پر ایک نظر ضرور ڈال لیتا تھا اور یوں براق کی یہ تصویر بھی اسے کچھ کم متاثر نہ کرتی تھی۔ کسا ہوا شفاف جسم پر یوں کا سا چہرہ۔ سفید براق شہر اور پھر اس کا چہرہ اور شہیر کچھ انداز سے اوپر اٹھے ہوئے تھے کہ خواہ مخواہ یہ شہر گزرتا کہ وہ ایک مرتبہ پھر آسمانوں کی سمت پرواز کرنے والا ہے لیکن سامنے والی دیوار پر جو تصویر لگی ہوئی تھی وہ اس اہتمام سے سب سے الگ نمایاں طور سے آویزاں کی گئی تھی کہ اس پر نظر پڑتے ہی اس کی امتیازی حیثیت کا یقین ہو جاتا تھا۔ دلی کی جامع مسجد، سفید دلہل پر فوجی لباس میں قائد اعظم اور ان کے ہاتھ میں وہ ہلائی پر جم جس کا سبز پھریرا جامع مسجد کے میناروں کو نس کر رہا تھا۔ یہ بھی صحیح ہے کہ جس نے اس تصویر کے متعلق لوگوں کو اتنا سمجھایا تھا کہ کم از کم مشن تو اس کے تمام اسرار و رموز اس کے تاریخی پس منظر اس کی سیاسی اور معنویت اور اس کے نازک فنکارانہ گوشوں کو بہت اچھی طرح سمجھنے لگا تھا۔ جی کا دعویٰ تھا کہ وہ یہ تصویر دلی کی جمعہ مسجد والے بازار سے خرید کر لایا تھا۔ اب رہی یہ بات کہ وہ دلی کب گیا تھا اور کیسے گیا تھا تو یہ ایک الگ مسئلہ ہے اس واقعہ کوئی عینی گواہ نہ سہی لیکن یقین اور اعتماد کے ساتھ اس کی تردید بھی نہیں کر سکتا تھا پھر جب وہ دلی کے چشم و دید حالات بیان کرتا تھا تو کون کا فر یہ شبہ کر سکتا تھا کہ اس نے دلی نہیں دیکھی ہے مشن کی اماں جی تو دلی کا تحفہ ملی ہی بتاتی تھی لیکن جی نے وہاں بہت کچھ دیکھا تھا۔ لال قلعہ، جمعہ مسجد، اولیا صاحب کی درگاہ، قطب صاحب کی لائٹ ہاؤس، صاحب کا دفتر جی تو اس فرمائے سے نام لیتا چلا جاتا تھا کہ لوگ اس کا منہ ٹکلتے رہ جاتے تھے۔ وہ اس سلسلے میں یہ جتنا کبھی نہیں بھولتا تھا کہ بھی قسم کا ہم مجید کی میں قطب صاحب کی لائٹ پہ چڑھا ہوا۔ میاں وہ اتنی اونچی ہے کہ نیچے سے کھڑے ہو کر دسکی چوٹی کو دیکھو تو تمہاری ٹوپی گر پڑے۔ مشن کا منہ کھلا کھلا رہ جاتا حسو پہ سکتہ سا طاری ہو جاتا۔ ہفیا کی گردن جاتی اور جی کو یوں محسوس ہوتا کہ قطب مینار کی سب سے اونچی منزل پہ وہ کھڑا ہے اور ہفیا حسو، مشن سب ہالشتے بنے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہے ہیں اور ان کی ٹوپیاں نیچے گر گئی ہیں۔ قطب مینار سب سے اونچا مینار سہی لیکن سب سے آخری بات نہیں ہوتی تھی جی ایس نیک کب تھا کہ یار لوگوں کو اتنا سستا بخش دیتا۔ اگر کوئی اور نہیں پوچھتا تھا تو وہ خود گھبرا کر جامع مسجد کے میناروں پہ اپنے چڑھنے کا ذکر نکال لیتا تھا اور بتاتا تھا کہ جمعہ محبت کے میناروں سے ساری دلی دکھائی دیوے ہے۔ لیکن یہاں آکر حسو کی منطقی کی حس بیدار ہو جاتی اور وہ سوال کھڑا کر دیتا۔ اچھا جی بیٹا ذرا بتا کہ جمعہ محبت

زیادہ سے اونچی ہے یا قطب صاحب کی لائٹھ اور اس سوال پہ جی تپ جاتا تھا۔ وہ موازنہ اور ترجیح کے اصولوں میں اعتقاد رکھتا نہیں تھا لیکن حسو کی ہر بات میں فی چھانٹنے کی عادت تھی۔ جی ہر ایک سے اپنا لوہا منوانے پہ تیار ہوتا تھا۔ لیکن حسو ایک ایکز باڑ تھا وہ کب کسی کو گھٹاتا تھا۔ اس نے بس دلی ہی نہیں دیکھی تھی ویسے وہ کسی بات میں گ ہلتا نہیں تھا۔ پٹھا ہر وقت چھیلا بنا پھرتا اور شام کو تو ایسا بن ٹھن کے جی کی دکان پہ بیٹھتا تھا۔ کہ بس وہ بھی وہ نظر آتا تھا۔ چکن کارنگین پھولوں والا کرتا، بھڑکدار پٹیا لہ تھڑگلے میں پھولوں کا گہرا، چنبیلی کے تیل میں ہسے ہوئے لمبے لمبے بال پھر ماشاء اللہ اس کا جسم۔ کون سا فعل ایسا تھا۔ جو اس نے نہیں کیا تھا۔ لیکن کاٹھی بنی ہوئی تھی۔ فقرہ باز بلا کا تھا۔ یہ تو ممکن کبھی ہوا ہی نہیں کہ جی کی دکان کے سامنے سے کوئی خوبصورت لونڈا گزر جائے اور وہ فقرہ نہ کہے لیکن ایک بات ہے دل کا حاتم تھا جس پہ دل آ گیا۔ اس کے وارے نیارے کروائے نواز نے تو اس کے طفیل میں وہ ٹھاٹ کئے ہیں کہ یاد کرے گا۔ نورانے اگر حسو کو بھتی گڑگا میں ہاتھ دھونے کی اجازت دے رکھی تھی تو حسو نے بھی اس پہ پیسہ پانی کی طرح بہایا تھا۔ آگرہ میں جب دنگل ہوا تھا تو محض نور کا دل رکھنے کے لئے اس نے اتنے دور دراز کا سفر اختیار کیا تھا یہ صحیح ہے کہ اس نے ٹکٹ نہیں خریدے تھے لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ جب ٹوئڈے کے سٹیشن پہ وہ پکڑے گئے تھے تو اس نے دس روپیہ کا نوٹ ٹی ٹی کی ناک پہ دے مارا تھا۔ آگرہ کے دنگل میں وہ گوٹکے پہلوں کی کشتی سے بہت متاثر ہوا تھا اور اس نتیجہ پہ پہنچا تھا کہ گوٹکا جب اتنا گھڑا ہے تو گاماں تو بس رستم ہوگا۔ اسی دنگل کے طفیل اس نے تاج محل بھی دیکھ لیا تھا اور اس لئے جی جب کبھی لال قلعہ کی خوبصورتی کی تعریف کرتا تو حسو ابداء کے ٹوک دیتا تھا کہ بے کیا لال قلعہ تاج بی بی کے روضہ سے بھی زیادہ خوبصورت ہے۔ آخر جی آدمی تھا کہ کہاں تک برداشت کرتا۔ ایک روز بکھو پڑا کہ پیارے تو نے دیکھا کیا ہے ایک آگرہ دیکھ آیا تو بڑا فلک پہ تیر مارا۔ اے آگرہ میں تو پاگل بند ہو دیں ہیں۔

حسو کب بند تھا فوراً بلا کہ سالے تو کون سا ولایت ہو کر آیا۔ ایک دلی دیکھ آیا تو پچاسے سے نکلا اور پڑے ہے اور میں تو کہوں اوں کہ دلی میں بھی تو نے بھاڑ ہی جھونکا۔ اے ہم جاتے تو کچھ کر کے آتے۔

نکھلو! جی اپنی سیاحت پہ پانی پھرتا ہوا دیکھ کر بلبلاتا تھا میں نے دلی ہی دیکھی ہے سالے میں نے نکھلو دیکھا۔ میں نے امیر شریف دیکھا میں نے کلیر شریف دیکھا۔ میں نے ٹن شیر کی نمائش دیکھی۔ پٹھے دلی میں روز بانیس کوپ دیکھتا تھا روز بے بھارت! طوفان میل دیو داس نادرا چشمہ والی سارے بانیسکول میں نے دیکھ ڈالے اور بیٹا تم نے مادھوری کو دیکھا ہے قسم اللہ پاک کی پٹاخذ ہے پٹاخذ۔ میں نے تو بمبئی کا ٹکٹ کنا بھی لیا تھا۔ مگر میاں کیا بتاؤں بس رہی گیا۔

خیر جی کا بمبئی کا حوالہ دینا تو زیادہ قابل توجہ بات نہیں تھی۔ اول تو یہ کہ اس نے بمبئی دیکھا ہی نہیں تھا ارادہ کرنے کا یہ ہے کہ ہر



ہوئی انہونی بات کا کیا جا سکتا ہے۔ دوسری بات یہ ہے کہ حسو کا بہمنی سے کیا علاقہ۔ وہ کبھی کسی ایکٹرس پہ فدا ہوا ہی نہیں وہ بہمنی جانے کی کیوں ڈھانتا۔ ہاں اس نے رام پور کی بہت شہرت سن رکھی تھی۔ وہاں جانے کو اس کا جی بہت تملا تا تھا ایک مرتبہ اس نے اعلان بھی کر دیا تھا کہ لو بھیا رات میرا جوتے پہ جوتا سوار تھا۔ اب میں نہیں رکتا۔ اور واقعی وہ تھوڑے ہی دن بعد چل بھی پڑا تھا لیکن اس کے بھید وہی جانے انسان کیا سوچتا ہے اور کیا ہو جاتا ہے علی گڑھ میں نمائش ہو رہی تھی اس نے سوچا ہٹاؤ نمائش بھی دیکھتے چلیں بس علی گڑھ پہ اتر پڑا جو کچھ کاٹھ میں تھا جوئے میں گنوا دیا تھا اور ہاتھ جھاڑتا گھر چلا آیا لیکن جہاں تک جی کے بہمنی جانے کا معاملہ ہے تو وہ تو ایک شہنی باز ہے۔ بھلا اس کے پاس اتنے پیسے ہی کب سکتے تھے کہ وہ بہمنی کا کلکت خرید لیتا یہی دیکھ لو کہ وہ جانے کب سے کہتا چلا آ رہا تھا کہ بھیا میں تو دی چلا اور دی آج تک وہ نہ گیا اس کے تو سارے پروگراموں کا انحصار سٹہ کا نمبر ٹکٹے پر ہوتا تھا اور سٹہ کا نمبر ہی کبھی اس کے نام پہ نہ نکلا حالانکہ اس چکر میں وہ ہر مزار اور ہر تکیہ کے چکر کاٹ چکا تھا۔ ایک مرتبہ ولایت کے تکیہ میں ایک بڑے پہنچے ہوئے شاہ صاحب آئے تھے لیکن بڑے جلائی ان کی ہیبت سے ہی جلال غپکتا تھا۔ یہ لمبے ترنگے جو گیا بادہ کا ندھوں پہ بکھری ہوئی کالی کالی چمکدار زلفیں آنکھیں سرخ انگارہ بات کسی سے کرتے نہیں تھے سارے دن اور ساری رات اللہ ہوا اللہ ہو چلاتے تھے جی نے جب ان سے سٹہ کا نمبر پوچھا تو ان کا بدن تھر تھر کانٹنے لگا اور انہوں نے ایک اینٹ اس کے سر پر دے ماری۔ جی نے اینٹ کے معرہ کو فوراً سمجھ لیا اور جھٹ ان نمبروں پر دوڑا لگا آیا لیکن بعد میں اسے اس بات کا بڑا صدمہ ہوا کہ اس نے اعداد کو الٹا کیوں نہیں کر لیا تھا۔

اب جی سٹہ کے معاملہ میں کچھ قنوطیت پسند ہوتا جا رہا تھا اور کچھ دنوں سے اس نے یوت بات بنائی شروع کر دی تھی اماں اب تو پاکستان بننے پہ ہی دلی چلیں گے۔ شاید اسی چکر میں اس نے اب مادھوری کی تصویر سے زیادہ قائمہ عظیم کی تصویر پہ توجہ دینی شروع کر دی تھی۔ اماں جی کو ایک تو اس بات کا غصہ تھا کہ ولایا خالہ اتنی دیر سے بیٹھی ہیں اور انہیں ابھی تک پان نہیں دیا ہے وہ بھی دل میں کہہ رہی ہوں گی کہ گٹوڑے کیسے لوگ ہیں پان کے ٹکڑے سے بھی نہیں پوچھتے پھر گلے ہوئے پان دیکھ کر ان کا جی اور جل گیا انہوں نے قطعی انداز میں کہہ دیا تھا کہ ان گلے سڑے پانوں کو اس کمبختی مارے کے سر سے ماری لیکن ولایا خالہ ہی سمجھوتہ بازی پر اتر آئیں اسے اماں جی اب آگئے تو رکھ لو۔ کاں لونڈے کو حیران کرو ہو اور پھر انہوں نے اپنی بات کو استدلال کا بھی تھوڑا سا سہارا دیا اور ایمان کی تو یہ ہے کہ جی بد نصیب بھی کیا کرے گاڑیوں پہ وہ آفت ٹوٹ رہی ہے کہ لوگوں کے رستے بند ہو گئے۔

اماں جی کا غصہ اب دوسری سمت میں بہہ نکلا لے تو ایک دفعہ پھر لڑ بھڑ کے ختم ہو جائیں۔ اس روز روز کی مار کٹائی سے تو جان

لیکن ولایا خالہ تو اور ہی موڈ میں تھیں۔ فوراً بولیں ”اے خدا سے تو بہ کرو پنجاب میں تو قتل عام ہو رائے کہ سن سن کے ہو لیں اٹھے ہیں۔ اجی بس اس کے غضب سے ڈرتا ہی رہے۔ تو بھینا کینا اماں جی اب موسم پڑ گئی تھیں۔ مٹے کیوں جھنڈے پہ چڑا رہے اس بھلایہ کوئی شریفوں کے طور ہیں۔“

اب ولایا خالہ نے بھی پھریری لی اے نٹ میں نٹ۔

اماں جی نے فوراً گرہ لگائی اجی نٹ بھی اپنی برادری کو دیکھ کے بانس پہ سے اتر آدے ہے مگر ان منوں میں تو میں تو شرم و حیا بالکل رہی ہی نہیں۔

مشن کی امی نے تو ہمیشہ سیاست کے پھٹے میں پاؤں اڑایا ان کا پیانا صبر آخر کب تک نہ چھلکتا بولیں کہ یہ ساری آگ کا نگرس کی لگائی ہوئی ہے۔

لیکن ولایا خالہ نے فوراً ان کی بات کاٹ دی بی بی اپنی لیگ کو بھی کم مت سمجھو آفت کی پڑیا ہے۔

اماں جی نے ترقی پسندی کا جھنڈا بلند کیا۔ اے دونوں ہی اچڑ ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ نکلے کی ناک کٹی سوا ہاتھ اور بڑھی تو بھینا کینا کسی میں غیرت مروت تو رہی نہیں اے مشن کی امی اپنے نقطہ نظر کے یوں پر فخر اڑتے ہوئے دیکھ سکتی تھیں انہوں نے اس مرتبہ سیاست میں اور گہری ڈبکی لگائی۔ اجی آپ لوگوں کو کچھ دین دنیا کی خبر تو ہے نہیں۔ بات تو یہ ہے کہ مسلم لیگ پاکستان مانگتی ہے مگر کانگریس مسلمانوں کے حق کر نہیں مانتی۔ تو گوڈی لیگ ہی ذرا چھوٹی بن جائے۔ اماں جی دب کر صبح کر لینے میں بھی کوئی مضائقہ نہ سمجھتی تھیں۔ لیکن مشن کی امی تو اپنی بات کے آگے کسی کی چلنے ہی نہیں دیتی تھیں۔ اماں جی چھوٹے بننے کی بات نہیں ہے کانگریس تو لیگ کو دودھ کی مکھی کی طرح نکال پھینکنا چاہتی ہے۔

اے مشن کی ماں دودھ ہے کہاں؟ ولایا خالہ کی قنوطیت پسندی نے جوش کھایا اس عرصہ میں ایک خیالی وحی بن کر اماں پر نازل ہوا اور انہوں نے ولایا خالہ کی بات فوراً کاٹ دی۔ بھلیا کینا وہ آندھی گاندھی کو بھی کیا سانپ سونگھ گیا وہ بھی کچھ نہیں کہتا۔

”اجی اماں گاندھی کہاں کے بھٹے ہیں چور کا بھائی گرہ کٹ۔“ ولایا خالہ نے قطعاً محسوس نہیں کیا کہ وہ قنوطیت پسندی کے جوش میں مشن کی امی کے فرقہ پرستانہ نظریہ کی حمایت کر گئی ہیں۔

مگر اماں جی گاندھی جی سے ہمدردی رکھتی تھیں۔ تنگ کے بولیں اجی چلو یہ تو مت کہو۔ آنکھوں دیکھتے تو مکھی نہیں لگی جاتی۔ اس ڈوبے نے تو میل ملاپ کی خاطر فاقے کر کر کے اپنی جان کو تباہ ڈالا۔

مشن کی امی نے پھر ٹانگ اڑائی، جی یہ گاندھی، جی بڑے بگلا بھگت ہیں وہ تو یہ کہہ کے ٹھنڈم ہو گئے کہ یہ سارا کیا دھرا انگریزوں کا ہے۔

اور اب اماں جی نے یکا یک اپنی ترقی پسندی کو عاق کردیا نہیں، بہو یہ تو میں نہیں مانوں گی ناچ نہ جانے آنگن ٹیڑھا خود کریں اور الزام دیں۔ دوسروں کو میں تو ایمان کی کہوں گی کہ فرنگی کے راج میں شیر بکری سب نے ایک گھاٹ پہ پانی پیا یہ تو کانگریس اور لیگ نے آفت بور کھی ہے۔

مشن کی امی کو اب ذرا شمل گئی تھی۔ انہوں نے اور اونچا اڑنے کی کوشش کی اماں جی بات یہ ہے کہ آزادی کے لئے تو قربانی دینی ہی پڑتی ہے۔

اماں جی پھر بدگ گئیں۔ اے خاک پڑے ایسی آزادی پر پھٹ پڑے وہ سونا جس سے ٹوٹیں کا ان اب وہ ہمارا نیم والا گھر تھا نا۔ اس میں اشرفیوں کی دیگ تھی۔ رات کو ایسی چمن چمن بولتی چلی جاتی تھی بس یہی آواز آتی تھی کہ چینا دے دے دولت لے لے۔ میں نے کہا ناوچ ایسی دولت پہ اپنے کلیجہ کے ککڑے کو کبھی نہ دوں۔ کہیں جانوں کو بھیجٹ چڑایا جاوے ہے۔

ولیا خالہ اب پھر کلبلا رہی تھیں اور بولنے والی ہی تھیں کہ ان کی نواسی اک سانحہ بن کر نمودار ہوئی اور وہ قیل مچائے کہ بچاری اولیا خالہ کی بات منہ میں ہی رہ گئی اور انہیں چادر اٹھا کر گھر کو روانہ ہو جانا پڑا۔

افو میاں نے بالآخر اعلان کر ہی ڈالا کہ بیگم پاکستان چلنے کی تیاری شروع کر دو۔ قومیاں سے زیادہ پاکستان پہ کس کا حق ہو سکتا تھا مسلم لیگ میں یوں تو بھانت بھانت کا جانور جمع تھا۔ لیکن وہ تو کام میں ایسے جڑے تھے کہ انہوں نے کبھی دن کو دن اور رات کو رات نہ سمجھا۔ فسادات کے زمانہ میں تو وہ واقعی کچھ بے ہاتھ چروں کے ہو کر رہ گئے تھے۔ جب ادھر ادھر کے گانوں میں سے مسلمان لٹ پکڑ قصبہ میں جمع ہونے لگے تو انہوں نے بہت سوچا کہ ان لوگوں کو کہاں دھریں اور کیسے منگوائیں لیکن ان کی عقل نے بالکل کام نہیں دیا۔ لیکن انتخابات کے زمانہ میں انہوں نے وہ عقل کے گھوڑے دوڑائے تھے کہ جمعیۃ العلماء والوں کو چھٹی کا دودھ یاد آ گیا تھا۔ خیر یہاں پاکستان پر ان کے احسانات جتنا مقصود نہیں ہیں ذکر تو یہ تھا کہ انہوں نے اللہ کا نام لے کر پاکستان چلنے کی ٹھان ہی لی۔ لیکن انہوں نے گھر میں اعلان کرنے کو تو کڑیا اور مشن کی امی نے سفر کی تیاری کے چکر میں سامان کا تیا رنا چھٹی شروع کر دیا لیکن اماں جی کی بات دیکھو کہ انہوں نے بیٹھے بٹھائے ایک مصیبت کھڑی کر دی۔ ہجرت کے فلسفہ کو تو وہ خیر کیا سمجھتیں۔ انہیں تو ابھی یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ پاکستان بنا کدھر ہے؟ جب افو میاں نے انہیں پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا تو انہوں نے بڑا افسوس کیا کہ اے لوڈ دیوں نے پاکستان

کہاں بنایا ہے۔ جنگل میں مورنا چاکس نے دیکھا؟ لیکن جب افومیاں نے پاکستان چلنے کی بات شروع کی تو وہ چار ہاتھ اونچی اچھیل پڑیں اے ہم یہ کیا خدا کی ماریج کہ اللہ میاں کے کچھوڑے جائیں لو بھلا ہمیں کوئی اٹھائے چولہا سمجھا ہے کہ روز برتن بھانڈے سر پہ اٹھائے اٹھائے پھریں۔ مگر اماں جی اب یاں رہنے کا دھرم نہیں رہا ہندو مسلمانوں کو ایک آنکھ نہیں دیکھ سکتے۔ اے مٹے ماو لے ہوئے ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ اوجھے کے گھر تیر باہر باندھو کہ بھیڑنگوڑوں نے کبھی کچھ دیکھا ہو تو جانیں۔ اماں جی کی توجہ کل موڑ دو اسی طرف چل پڑتی تھیں۔

افومیاں نے بھی سوچا کہ اگر وہ اسی طرح ڈھپ پر آجائیں تو کیا مضائقہ ہے بولے کہ اماں جی ان سارے ہندوؤں کی ذہنیت بڑی تنگ ہے۔ انہیں حکومت مل گئی ہے تو زمین پہ قدم نہیں رکھتے۔

اے اور کیا خدا گنجے کو ناخن نہ دے۔ جو گنج کھجائے اللہ بخشے تیرے باپ کو کہا کرتے تھے کہ ہندو حکومت کرنا کیا جانیں تو بھی انہوں نے ہمیشہ نون تیل بیچا بلی کے بھاگوں چھینکا ٹونا فرنگی نے سوراج دے دیا تو اتراے اتراے پھرے ہیں مٹے اوجھے ہیں اوجھے۔

تو اماں جی اب ان کے ساتھ گزارہ تو ہونے سے رہا۔ پاکستان چلے بغیر اب چارہ نہیں ہے۔ افومیاں سمجھ رہے تھے کہ اب زمین کافی ہموار ہو گئی ہے لیکن اماں جی جھانسنے میں کہاں آنے والی تھیں ان کی ترقی پسندی کی رگ فوراً پھڑکی اے افو رہنے بھی دے۔ پاکستان والے ہی کون سے بھلے ہیں ولایا بتا تو رہی تھی کہ کراچی میں روز ڈانکھ پڑے ہے اور لاہور میں تو منوں نے آسمان سر پہ اٹھا رکھا ہے وہ جو کسی نے کہا ہے کہ نئی نائن بانس کا نہتا اے ہاں تو یہ کوئی شریفوں کی باتیں ہیں۔

موقعہ واردات پہ مشن بھی آپہنچا تھا۔ اماں جی کی بات کو وہ یوں بھی روزہ کم دیتا تھا اور اب تو خیر پاکستان کا معاملہ تھا۔ اس نے اماں جی کی مخالفت کو قطعاً نظر انداز کر کے یہ بات فرض کر لی کہ سب پاکستان چل رہے ہیں چنانچہ اس نے مطالبہ کیا کہ باوا پاکستان میں چل کے قطب صاحب کی لالٹھ دیکھیں گے۔

افومیاں بولے کہ مینا قطب صاحب کی لالٹھ پاکستان میں نہیں ہے وہ تو دلی میں ہے۔ اچھا باوا تاج بی بی کا روضہ دیکھیں گے۔ مشن نے ہاتھ کے ہاتھ دوسرا مورچہ تیار کر ڈالا لیکن افومیاں نے پھر نکاسا جواب دے دیا۔ اے تاج بی بی کا روضہ آگرہ میں ہے۔ پے در پے دو ٹھکستوں نے مشن کی خود اعتمادی کا تو ڈھیر کر ہی دیا تھا اور اب اس نے بوجھ الٹا افومیاں پہ ہی ڈال دیا۔

”تو باوا پاکستان میں کیا ہے۔“

اور افومیاں بڑے پیار سے بولے۔ ”میں پاکستان میں قائد اعظم ہیں۔“

ابھی قائد اعظم ہیں تو ہوا کریں اماں جی پھر کبھر گئیں۔ ہم ٹانڈا بانڈا لئے کہاں پھرتے پھریں اور پھر یکا یک اماں جی نے ایک اور داؤداراجی ہم چلے گئے تو بڑے بوڑھوں کی قبر پہ کوئی چراغ جلانے والا بھی نہ رہے گا۔

افومیاں سنبھلے ہوئے تو پہلے بھی کون سے تھے۔ لیکن اس مرتبہ تو چاروں شانے چت گرے لیکن یہ کوئی تعجب خیز بات تو تھی نہیں۔ انہوں نے استدلال سے کب کون سا قطعہ فتح کیا تھا۔ جو یہی مہم سر کر لیتے۔ اس معاملہ میں تو ہمیشہ اماں جی کا ہی پلہ بھاری رہا۔ افومیاں بحث میں ہمیشہ ہارے۔ آخر میں وہ تو اسی پٹے پٹائے نسخہ پہ آ جاتے تھے کہ کچھ بگڑے کچھ بسورے کچھ ٹسوے بہائے اور اس داؤں پہ اماں جی نے آج کیا ہمیشہ مار کھائی۔

جی نے پہلے تو ہفیا کی بات پہ ایمان لانے سے قطعی انکار کر دیا یوں بھی اب سڑ میں اس کا نمبر نکل ہی آیا تھا اور بقول اس کے دلی چھوڑ ولایت تک کا کر یہ اس کی گانٹھ میں تھا بس وہ قنولیت پسندی کے موڈ میں تو بالکل نہیں تھا لیکن اس روشن حقیقت سے انکار بھی نہیں کیا جاسکتا کہ ہیفنا نے ٹاؤن سکون کے ماسٹروں سے پٹ کٹ کر چوتھا درجہ پاس کیا تھا اور یہ بھی ہر شخص جانتا تھا کہ جغرافیہ میں اس کے نمبر سب سے زیادہ آئے تھے۔ پس جب اس نے اپنی علیست کے زور سے یہ ثابت کر دکھایا کہ دلی پنجاب کے اس طرف نہیں بلکہ اس طرف ہے تو پھر جی کو ہتھیار ڈالنے ہی پڑے۔ البتہ حسنو کا معاملہ ذرا ٹیڑھا تھا۔

اس کا یہ ایمان تھا کہ گاماں پہلوان امرتسر پہ سکھوں کا قبضہ نہیں ہونے دے گا اور یہاں آ کر ہیفنا کی جغرافیائی بصیرت نے بھی گھٹنے ٹیک دیئے لیکن یہ ایمان کتنے دن جی سکتا تھا اور جب حسنو بھی اپنے ایمان سے ہاتھ دھو بیٹھا اس نے جی کو پٹی پڑھائی کہ سالے اس روپیہ کو زنگ لگ جائے گا کچھ تاڑی کا موقعہ ہی رہے جی خود اس فکر میں گھلا جا رہا تھا کہ یہ روپیہ خواہ مخواہ کا بوجھ بنا ہوا ہے کس طرح ٹھکانے لگایا جائے لیکن ایک ہفتہ بھی نہ گزرنے کا پایا تھا کہ ہیفنا نے دکان پہ آ کے اعلان کیا کہ ”بے کچھ سنادلی میں تو سن ستاون ہو رہا ہے۔“

جی پان لگائے لگائے اچھل پڑا اچھا کچ کیوے ہے

بھئی قسم اللہ پاک کی بس رنگ آریاے۔

یار میں بھی تو کہوں کہ چکر کیا ہے دس دخت سالی کچھ سمجھ میں ای نہیں آ کے دی تو یہ بات یوں ہے۔

اور پھر جی نے حسنو کو ٹوٹس دیا کہ بے حسنو آج سے تاڑی بند۔

ہاں سبہ بند۔ بات یہ ہے کہ قومی جذبہ کے معاملہ میں تو حسو بھی کچھ ہٹا نہیں تھا بلکہ جی سے چار ہاتھ بڑھ کے ہی ہوگا پھر ہیفنا کی بات سن کر تو اس کا بھی ادھر مر ایمان جی اٹھا تھا۔ رجمو پلہ دار سے اسے تاڑی خانہ میں یہ بات تو پہلے ہی معلوم ہو چکی تھی کہ ایک سکھ نے گاماں کے دس گولیاں ماریں اور گاماں نے دسوں گولیاں اپنے سینے پہ روک لیں پس جی نے سیر کی بات کہی تو اس نے سوا سیر کی سنائی۔ اس نے کچھ داد طلب اور کچھ مشورہ طلب انداز میں اعلان کیا کہ تو پھر یا رو ایک ایک پانی یاں بھی ہو جائے ہاتھ لا استاد کیوں کیسی کئی۔

دادوٹھے یہ کئی اے تو نے لاکھ روپے کی بات ہیفنا کو آج سے سب سے زیادہ جوش آرہا تھا۔

جی کو جو تاؤ آیا تو اس نے تاڑی سے بچے ہوئے سارے روپے فنڈ میں دے ڈالے۔ اور اسی دن رات کو حسو نے نور کو نوٹس دے ڈالا کہ دیکھ بے آج سے تیری میری یاری ختم۔ اب اگر تو نے میری طرف رخ کیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا اور دوسرے دن صبح کو حسو ہتھیلی پر سر رکھتے تالے والوں سے مشورہ کرنے علی گڑھ روانہ ہو گیا۔

ہمت مرداں مدد خدا میں بھی شامل ہو ہی جاتی ہے چلتی گاڑی میں دھکا لگانا کون پسند نہیں کرتا۔ البتہ گرتوں کو ساقی نے کبھی تمام کے نہیں دکھایا۔ حسو اگر چہ نت وقت پہ جاگا تھا۔ لیکن بہت سے کام تو یوں چنگی بجائے ہو گئے اور بے پیسے کے علی گڑھ کے تالے والوں نے اسے صرف مشوروں سے ہی نہیں نواز بلکہ ٹوٹی پھوٹی چابیوں کا ایک ڈھیر بھی اس کے ساتھ باندھ دیا جولا ہوں والی مسجد کی چھت پر پانی کے ٹل کا ایک کھبانا معلوم کب سے پڑا رنگ کھارہا تھا اور کوئی اب تک یہ نہ سمجھ سکا تھا کہ قدرت کو اس سے کون سا کام لینا منظور ہے لیکن حسو کی علی گڑھ سے واپسی کے فوراً بعد رات کو جب وہ چھت پر سے یکا یک غائب ہو گیا تو یہ عہد کھلا کہ ایما کی ماں ہر گری پڑی چیز کو اپنے سینے سے لگا لیتی ہے رہاں اسماعیل مستری کا معاملہ تو اس نے اگر حسو کے ساتھ دن رات ایک کر رکھا تھا۔ تو کسی پہ کیا احسان کیا۔ یہ اس کا قومی فریضہ تھا مختصر یہ کہ کچھ تاخیر خداوندی تھی اور کچھ مختصراً کا پھل کہ حسو کی پارٹی نے کچھ وال دلیا کر ہی لیا تھا۔ وہ تو اتنا بے تاب تھا کہ اس کا بس چلنا توکل کے ہوتے آج مقابلہ اعلان کر دیا لیکن ہیفنا کی سنجیدہ مزاجی نے اسے روک رکھا تھا سنگھ والوں کے منہ لگنا تو اس نے ہمیشہ اپنی توہین سمجھا وہ تو سوچتا تھا کہ مخروں اور چھچھوروں سے کیوں برابری کرانی۔ البتہ جب سردار سورن سنگھ تلوار لگائے سینہ پھلائے دکان کے سامنے سے نکلتا حسو کو پھریری سی آئی تھی اور اس سے نام پوچھنے کو اس کا جی بری طرح مچلتا تھا۔ لیکن یار لوگوں کی مصلحت اندیشی نے راستہ میں اڑکین لگا رکھی تھی۔

ایک روز جب اسماعیل مستری کا چھوٹا بھیا قاضی آباد سے بھاگ کر گھر پہنچا اور اس نے سارا ماجرا سنایا تو ایک دفعہ سب کے



پیروں تلے کی زمین نکل گئی هیضہ کورہ رہ کر اس بات کا قلق ہوتا تھا کہ سبزی منڈی والے بروقت اپنی توپ سڑک پر فٹ کیوں نہ کر سکے۔ جی نے پاکستان کو بہت سنائیں کہ اس نے وقت پر دعا دی اور فوج نہیں بھیجی۔ حسو اس شش و پنج میں تھا کہ گاماں کے پٹوں کو زمین سنگ گئی یا آسمان نکل گیا۔

اماں جی کے پاندان پہ آج تو واقعی روگ برس رہے تھے۔ دراصل اماں جی کے پاندان اور جی کی دکان کے زوال کی داستان ساتھ ساتھ شروع ہوتی ہے۔ چاند کے پاس اپنا کیا رکھا ہے۔ خدا بھلا کرے سورج کا جس کے دیئے ہوئے نور سے وہ اپنی گاڑی کھینچا ہے جی نے ہی ہاتھ پیر ڈال رکھے تھے اماں جی کا پاندان بیچارہ کیا کرتا جی کے ڈھنگ ہی عجیب تھے کبھی پانی کی دھولیاں لایا کبھی نہ لایا قند کا وہ شوخ و شاداب کپڑا اب تو کچھ سوکھا سا پڑا رہتا تھا پیلے کے گجروں کا سلسلہ تو بالکل ہی بند ہو گیا تھا۔ قاسم اعظم کی وہ تصویر جو جی بقول خود جامع مسجد کے بازار سے خرید کے لایا تھا غائب ہو گئی تھی۔ مشن تو بس اب ماحوری کی تصویریں ہی دیکھ دیکھ کے جیتا تھا بلکہ اس میں بھی ٹوٹا تھا اب جی کی دکان کا یہ تھا کہ کبھی کھلی ہے کبھی بند ہے مشن بیچارے کو پانوں کے چکر میں دکان کے کئی چکر کاٹتے پڑتے تھے اور پھر بھی یہی سننا پڑتا تھا کہ روتا جائے مرے کی خبر لائے۔

اماں جی کے مراد آبادی پاندان کی رونق بھی اب غائب سی ہو گئی تھی جہاں تک صاف ستھرے پن کا تعلق ہے تو اس سے تو وہ پہلے بھی محروم تھا جگہ جگہ اس پہ کتھے چوٹے کے نشان پڑے رہتے تھے اور دردن خانہ کے ہنگاموں کے تو کہنے ہی کیا ہیں۔ کتھے کے خانے میں چوٹا چھڑکا ہوتا اور چوٹے کے خانہ میں کتھے کے دھبے پڑے ہوتا بہت ہی عام بات تھی۔ بڑے ہشت پہلو خانہ میں کتری ہوئی اور ثابت چھالیا گند مڑ رہتی تھی۔ اور سیدھے ہاتھ کا بیضوی خانہ تو خیر عریا رکی زنبیل تھا۔ اماں جی کو کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو وہ بالعموم اسی خانہ سے رجوع کرتی تھیں۔ سرمہ دانی، بریلی کے سرمہ کی شیشی، دانتوں کے منجن کی پڑیا، دو گوالیاری پیسے، مونے دھاگوں کی لچھی اور اس میں اڑسی سی ہوئی ایک دو چھوٹی بڑی سونیاں غرض یہ خانہ اچھا خاصا مال گودام تھا خاک شفا کی تسبیح جس کے دانے عاشورہ کو سرخ پر پڑ جایا کرتے تھے وہ بھی اسی خانہ میں پڑی تھی۔ آج جب انہوں نے پاندان کھولا تو کیا دیکھتی ہیں کہ تسبیح کے دانے سرخ ہو گئے ہیں۔ اماں جی کو یقین ہو گیا کہ ضرور معجزہ ہوا ہے۔ چونکہ یہ معجزہ جلائی تھا اس لئے انہیں اور تشویش پیدا ہوئی لیکن اب کیا کر سکتی تھیں پانی سر سے گزر چکا تھا ویسے بھی اب ان میں مدافعت اور مقاومت کی قوت ختم ہو گئی تھی اور پھر سے نہ چلنے کی بات اٹھانا گویا باری ہوئی فوجوں کا جارجانہ اقدام کرنا تھا۔ ایک دو دفعہ انہوں نے سپردگی کے عالم میں معجزے کا تذکرہ کیا اور پھر دم مار کے بیٹھ رہیں۔

ادھر انو میاں آج صبح سے سامان باندھنے میں جپے ہوئے تھے اور پھر صرف سامان باندھنے کا کام تھوڑا ہی تھا ہر ہر منٹ پہ تو

انہیں بازار جانا پڑ رہا تھا۔ آج نہ معلوم کتنی مرتبہ وہ جی کی دکان کے آگے سے لپک جھپک کرتے ہوئے گزر رہے ہوں گے جی تو خیر پی گیا لیکن حسو کی زبان میں کون تالا ڈال سکتا تھا ایک دفعہ اس نے ٹوک ہی دیا فو میاں پاکستان اکیلے ہی سدھار رہے او۔ اور فو میاں نے بڑی بے ساختگی سے جواب دیا اماں اب فوج لے کے آئیں گے۔ حسو بھلا کب بند تھا فوراً بولا کہ میاں فوج لانے والوں کی یہ صورتیں ہووے ہیں۔ اور ادھر جی نے بھی گلے ہوئے پانوں کو تراشے ہوئے گرہ لگا ہی دی فو میاں فوج کو تو چھوڑ کے جا رہے او۔ شام کو حسو ایک لمبی سی جمائی لیتے ہوئے بولا کہ بے جی۔

”ہوں۔“

”بے تاڑی واڑی کا ہی موقعہ ریئے۔“

پیارے تو بھی کیا یاد کرے گا کہ پڑا تھا کہ کسی سیٹھ سے پالا تو پیٹھے آج ہی رٹی۔

اور جب انسپکٹر صاحب جی کی دکان پر پہنچے اور انتھی ستار کے لونڈے نے جس نے اپنی ساری خدمات سنگھ کے لئے وقف کر رکھی تھیں۔ انسپکٹر صاحب کے رازدارانہ انداز میں صورتحال سے آگیا کیا تو وہ بہت بھنائے کہ ہم آدمی نہ ہو گھن چکر ہو گئے تھانے سے اسماعیل مستری کے گھر گئے۔ اسماعیل مستری کے گھر سے یاں آئے اور یہاں سے تاڑی خانے جائیں۔



## پھر آئے گی

دلی رنگریز کا تو وہ معاملہ تھا کہ سادہ سوکھے نہ بھادوں ہرے ادھر عشرہ تمام ہوا۔ ادھر اس نے اگلے سال کے تعزیہ کے لئے تیاریاں شروع کر دیں اور اس دفعہ تو خیر بات ہی دوسری تھی۔ اتفاق کی بات ہے کہ پچھلے سال اس کا تعزیہ مولانا کنجڑے کے تعزیہ سے بچا رہ گیا تھا اور اس شکست کی وجہ سے وہ کسی کو منہ دکھانے کے لائق نہ رہا تھا۔ اس نے بھی اب کے دن رات ایک کر رکھا تھا اور سوچ لیا تھا کہ اس محرم پر کسی نہ کسی طرح مولانا کو نیچا دکھانا ہے۔ رفیا تیر گری بھی اپنے تعزیہ میں بے طرح لگا ہوا تھا لیکن اس کا طرز نظر دلی سے مختلف تھا۔ وہ تعزیہ کے قد و قامت پر نہیں جاتا تھا۔ بلکہ اس کے حسن کو دیکھتا تھا اس نے لمبا ترنگا تعزیہ کبھی نہیں بنایا وہ مختصر اور محدود پیمانے پر کام کرتا تھا لیکن تعزیہ کے ایک ایک گوشے میں اپنی صنعت گری کا کمال دکھاتا تھا۔ اس کا تعزیہ ٹھکانا ہوتا تھا لیکن ہوتا تھا جنت نگاہ۔ لیکن نوا حلوانی نہ تو قد و قامت کے نظریہ پر ایمان رکھتا تھا اور نہ تعزیہ سازی کو مرصع سازی سمجھتا تھا۔ وہ تو بچ اور ندرت کا شیدائی تھا اور یہ صحیح بھی ہے کہ اس نے تعزیہ کے فن میں کئی راہیں نکالی تھیں۔ اس مرتبہ پھر محرم جب بالکل سر پر آگئے تو لوگوں کو یکا یک پتہ چلا کہ نوا حلوانی نے بتاشوں کا تعزیہ بنایا ہے۔ نوا کے حریفوں کو تو گویا سانپ سوگھ گیا اور بعض دشمنوں نے یہ اڑادی کہ پچھلے چلم پتہ نوارا سپور گیا تھا اور وہاں سے یہ پسہ اڑا کر لایا ہے۔

لیکن نمبر داری کے امام باڑہ میں جو تعزیہ نظر آتے تھے وہ دوسرے ہی کینڈے کے ہوتے تھے وہ تو درحقیقت تعزیہ داری کے ایک الگ ہی میلان کی نمائندگی کرتے تھے۔ دلی رفیا اور نوا کے تکلفات کو نمبر داری نے ہمیشہ زوال پسندی تصور کیا۔ چنانچہ ان کے امام باڑہ میں کبھی ایسا تعزیہ نہیں دیکھا گیا جس کے گنبد پر براق کھڑا ہو یا جس کی بالائی خراب میں کسی عورت کی تصویر نظر آ رہی ہو لدے چندے اور ٹیم ٹیم تعزیوں کا جو تصور دلی رفیا نوا اور مولا کے یہاں نظر آتا تھا۔ اس کا سرے سے یہاں وجود ہی نہیں تھا۔

شب عاشور کو یہاں تعزیوں کی ایک پوری قطار نظر آتی تھی۔ بعض تعزیے کچھ قد آور ہوتے بعض ذرا پتہ قد اور بعض بالکل ہی ننھے منے ہوتے تھے لیکن ان سب میں ایک سادگی اور اثر کی کیفیت ضرور ہوتی تھی لیکن اس مرتبہ نمبر داری کو عجیب پریشانی کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ علی گڑھ کی نمائش کو بھی اسی وقت آثارہ گیا تھا۔ عزاداری کا سارا انتظام تو ان کے کارندے زوار حسین کیا کرتے تھے۔ ان کی سنیہ کہ نمائش دیکھنے اڑ لئے نمبر داری عورت ذات کیا کیا کرتیں۔ امام باڑے کی تپائی اور دہلائی۔ علموں کو پاک کرنا، ٹپکوں کو دھوپ

دکھانا پھر علموں کی چھڑیں اور چوکیاں اور منبر اور جہاز فائوس اور فرش فروش۔ ان سب کا جہاز نا پونجھنا۔ اس کے علاوہ تعزیے بنانے والوں سے ابھی سے سودا نہ کیا جاتا تو تعزیے کیسے بن سکتے تھے۔ پھر مجلسوں اور حاضری کے نانوں اور شیر مالوں کے لئے آٹے اور میدے کا انتظام بھی ابھی سے کرنا تھا۔ رہے نقین میاں تو انہوں نے یہ کام کب کب کئے تھے جواب کرتے۔ یہ بات نہیں ہے کہ انہیں آقائے کربلا سے عشق نہیں تھا۔ محرم میں سب سے زیادہ مصروف تو وہی نظر آتے تھے لیکن ان کی سرگرمیاں تو مختلف ہی تھیں اور متنوع بھی۔ عزاداروں کی کئی کئی مختلف اور متنوع ٹولیوں کی سرپرستی وہ بیک وقت فرماتے تھے۔ ابھی صف میں کھڑے ماتم کر رہے ہیں اور ابھی جہاں ذرا تاشوں کی گت بگڑی، تاشے بھانے والوں کی ٹولی میں کھڑے تاشے بھارے ہیں۔ ماتم کرنے والوں کا ذرا ہاتھ ڈھیلا پڑا اور وہ تاشے گلے سے اتار صف میں آن موجود ہوئے۔ کبھی وہ صف میں کھڑے کھڑے ہی ہاتھوں کے اشاروں سے تاشے والوں کی قیادت فرما دیا کرتے تھے۔ زنجیروں کے ماتم میں بھی وہ سب سے آگے نظر آتے۔ موقعہ موقعہ سے وہ نوحہ خوانوں اور سوز خوانوں کو بھی نواز دیا کرتے تھے۔ پورے دس دن میں اک محرم کی آٹھویں شب کو تو ضرور انہیں مجاوری کے سلسلہ میں تیار مار کر بیٹھنا پڑتا تھا ورنہ محرم میں تو وہ اچھے خاصے گھن چکر بن جاتے تھے۔ اب بھی انہیں فراغت نہیں تھی۔ ایک طرف زنجیروں کی تیاری اور مرمت ان کی سرپرستی میں ہو رہی تھی۔ دوسری طرف ملن کان ملیا، عنایت اور ممدان کی قیادت میں چو پال میں بیٹھے تاش منڈھ رہے تھے۔ پھر یہ فیصلہ بھی دراصل انہیں ہی کرنا تھا کہ اس سال جلوس ذوالہجرت کی تقریب میں لکھنؤ کی انجمن حیدریہ کو مدعو کیا جائے یا شکار پور کی انجمن اصغری کو رہا مرثیہ خوانوں کا معاملہ تو یہ بات شیخ جی اور ممبر صاحب کے طے کرنے کی تھی اور یہ وہ طے کر چکے تھے کہ اس سال پھر دولہا صاحب کے شاگرد رشید بن صاحب کو بلایا جائے گا۔ بن صاحب کچھ عرصہ پہلے تک تو دولہا صاحب کے شاگرد ہی تصور کئے جاتے رہے تھے۔ لیکن اب صورت یہ ہوئی تھی کہ کاظم نے لکھنؤ کی سیکرٹریٹ میں کلرک کی بار سنبھالنے کے ساتھ ساتھ واقف راز درون میخانہ ہونے کا بھی اعلان کر دیا تھا۔ چنانچہ پچھلے سال جہاں اس نے کمین صاحب نقین صاحب، ناصر الملیہ، نجم الملیہ اور نصیر الملت کے بارے میں بہت سی تحقیقات فرمائیں وہاں یہ انکشاف بھی کیا کہ یہ اپنے بن صاحب دولہا صاحب کے شاگرد و اگر دُنیں ہیں۔ مفت میں رعب گانٹھتے ہیں۔ دراصل یہ ان کی چلیں بھرتے تھے اور اب نفاس میں ان کی پٹوڑی کی دکان ہے۔ یہ تحقیق بھی کاظم ہی کی تھی کہ بن صاحب کو پڑھنا لکھنا نہیں آتا انہوں نے دولہا صاحب کے مرعے صرف منہ زبانی یاد کر رکھے ہیں اور اگر وہ مرثیہ خوانی میں ڈراما اور مشاعرہ کا رنگ پیدا کر دیتے ہیں تو اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ دولہا صاحب کی جو تیاں سیدھی کرنے کا کچھ تو نتیجہ نکلتا تھا۔ کاظم تھا تو لکھنؤ میں ملازم لیکن ایسا لکھی نہیں ہوا کہ وہ محرم میں آن موجود نہ ہوا وہ تعطیلات کا انتظار کب کرتا تھا۔ حکزم لڑالڑو کے

چاند رات ہی کو آن دھمکتا تھا۔ غم حسین کے ساتھ ساتھ ایک اور غم اس کی جان کو لگ گیا تھا اور ایک اس پہ ہی کیا ہے۔ علمدار حسین شبر غرض ایک طرف سے سب ہی نیم چڑھے کر لیے بنے ہوئے تھے۔ اب وہ بھی ان میں سے کسی کو گناہ تھی یا نہیں۔ یہ ایک بالکل الگ سوال ہے اور اگر اس سوال پر غور کیا گیا تو اندیشہ ہے کہ کہیں یہ سوال اس ایک اور سوال کو جنم نہ دے دے کہ اسے اپنے عاشقان صادق کے وجود کا بھی احساس تھا یا نہیں۔ لیکن غیب کی باتوں پہ کیوں مغز اپچی کریں مسئلہ تو کاظم اینڈ کو کے عشق کا ہے۔ اب اس شخص حقیقت میں بھی شہ کیا جانے لگے تو اس کا جواب شہ کی دو اتولقان حکیم کے پاس بھی نہ تھی۔ ہو سکتا ہے کہ یہ لوگ محض چلن کورنگین دیکھ کر مر گئے ہوں۔ یہ بھی ممکن ہے کہ بعض نے اسے بس عقل سے پچا نا اور مان لیا کہ بعض پر خلوص عقیدت مند دیکھا دیکھی اس پر ایمان لے آئے تھے لیکن ان تمام تھکنکی اور قوطیت پسند باتوں کا اس خلوص اور وفاسگی پر کیا اثر پڑتا ہے جس کا مظاہرہ ہمیشہ محرم میں اس کے آنے پہ کیا جاتا تھا۔ کاظم کو ہر مجلس اور ہر جلوس میں نوحہ پڑھتے وقت یہ احساس رہا کہ کوئی اسے دیکھ رہا ہے اور یہ احساس کبھی اس کے نوحہ میں اک عمک پیدا کر دیتا تھا اور کبھی اسے بگاڑ ڈالتا تھا۔ شبر اور علمدار دونوں اگرچہ اس کے بازو تھے لیکن وہ کسی احساس کے ماتحت اپنی اداکاری سے یہ ثابت کرنے میں ایڑی چوٹی تک کا زور لگا دیتے تھے کہ نوحہ کے بننے بگڑنے کا انحصار بس ان پر ہی ہے۔ کاظم کے لکھنو جاتے ہی شبر اور علمدار میں بگمئی۔

کاظم تو خیر مسلمہ صاحب بیاض تھا۔ اس کے خلاف چوں کرنے کی کون جرات کر سکتا تھا۔ لیکن جب اس کی عدم موجودگی میں شبر نے قائم مقام صاحب بیاض بننے کی کوشش کی تو علمدار نے علم بغاوت بلند کر دیا اور گردہ اکبری کے نام سے ڈیڑھ اینٹ کی ایک نئی مسجد تعمیر کر ڈالی۔ خدا خدا کر کے اس پر عجب کا نھنے کا ایک موقعہ علمدار کے ہاتھ آیا تھا وہ بھلا کیوں چوکنٹے لگا تھا جس کی بیچھک میں دن رات نوحہ خوانی کی مشق ہوتی تھی۔ نوحوں کی نئی نئی کتابیں دو در دو سے منگائی گئیں۔ شوکت بلگرامی کی بیاض تو خیر ہر گھر میں مل جاتی ہے لیکن شوکت کے نوحے تو اب کلاسیکی ادب بن چکے تھے۔ دقت کے نئے تقاضوں کو تو دراصل شاعر اہل بیت عجم آفندی کے تبلیغی نوحے پورا کر رہے تھے چنانچہ علمدار نے بھی شاعر اہل بیت اور ان کے ہم عصروں کے ترقی پسند نوحے حاصل کرنے کی کوشش میں خون پسینہ ایک کر دیا۔ شبر کون سا کم تھا۔ ادھر بڑی حویلی میں جو سال بھر سے بند پڑی تھی شبر کی ٹولی نے نوحہ خوانی اور سینہ زنی کا ریپرسل شروع کر دیا۔ نئے نوحوں اور نئی دھنوں کا کام اگرچہ کاظم کے سپرد تھا لیکن اس کی غیر حاضری میں شبر نے بھی تھوڑی سی اچھ کا مظاہرہ کیا تھا شوکت بلگرامی کے کئی پرانے نوحوں کی برقی برتائی دھنوں میں تھوڑا سا اجتہاد کر کے اس نے انہیں نئی شکل دے دی۔ نوحہ خوانی کے معاملہ میں شبن تو بالکل کوریا تھا وہ دراصل ماتم کا مرد میدان تھا۔ فی الحال اسے نوحے لکھنے کے کام پر لگا دیا گیا تھا

لیکن ایک معاملہ میں وہ ان سب پر فوقیت رکھتا تھا۔ اگر اس کی بات کا اعتبار کیا جائے تو اسے یہ امتیاز حاصل تھا کہ چلمن کی رنگینی کو پھلانگ کر وہ رخسار کی سرخی کو بھی دیکھ آیا تھا۔ شدن کا طور دراصل نہ لالہ ہی تھا۔ سپردگی اور وارفتگی کی اس کیفیت کی جو کاظم کے طرز عمل میں پیدا ہوئی تھی اس نے ہمیشہ جھوٹا جھگڑا سمجھا کسی کے لئے اس کی چاہت دل کی لگی ہوا کرے وہ تو اسے دل لگی سمجھتا تھا لیکن کاظم کے لئے یہ ایک اچھا خاصہ روحانی مسئلہ بن گیا تھا۔ اس سال بھی اگرچہ وہ لکھنؤ میں کلرکی کے پاڑہ پیل رہا تھا لیکن اس کے خیال سے غافل نہیں تھا ایک طرف تو وہ نئے نئے نوے نور تاجھر رہا تھا اور چنانچہ تک بھڑا بھڑو کے اس نے کئی نئے نوے اچک ہی لئے۔ پھر وہ ان کی جنس معلوم کرنے کی ٹوہ میں لگا ہوا تھا۔ دوسری طرف اس نے کسی نہ کسی طرح داخل کا سیاہ کریت بھی سلوا ہی لیا اور ایک کرتا ہی نہیں سلوا بلکہ ایک بنیان اور ایک بھڑکدار رومال بھی خرید ڈالا۔ غرض محرم کے لئے وہ کیل کانٹے سے لیس ہو لیا تھا۔

چاند رات کی شام کو صبح عالم انتظار میں ایک اکڑ ڈھنگ ڈھنگ کرتا حویلی کے چوہرے کے سامنے سے گزرتا چلا گیا اور یار لوگوں میں ایک شور مچ گیا کہ کاظم آگیا۔ کاظم آگیا۔ کاظم اپنے گھر پر بستر بوریا چینک سیدھا تیر کی طرح بڑی حویلی کے چوہرے سے پہنچا اور بڑے مطمئن سے اعلان کیا کہ ”بھیا اوو ہندی کے بیٹی بیٹی نوے ٹیم آفندی کے لایا ہوں اور ایک نوہ فضل کھلوی کا یاد کیا ہے جس کی ہوا ابھی کھلے والوں کو بھی نہیں لگی اے۔“ اور پھر اس نے یکا یک مخالف سمت میں چھلانگ لگائی ابے شبر فلاں فلاں شخص آگیا۔

”ابے یار ابھی کہاں میں تو روز رستہ دیکھ رہا ہوں۔“

اور کاظم کو یہ سوچ کر بڑا سکون سمجھوں ہوا کہ وہ واردات ہونے سے پہلے آ پہنچا ہے۔

مختار صاحب کو ہمیشہ یہ شکایت رہی کہ لوگ ان کی مجلس کو خاطر میں نہیں لاتے ان کے یہاں تبرک بھی معقول قسم کا جاتا تھا۔ امام باڑہ بھی خاصا سجا بجاتا تھا۔ اس کے باوجود لوگ ان کی مجلس سے کئی کانٹے تھے۔ اس میں نہ تو رقت ہوتی تھی نہ زور کا ماتم اور نہ ڈھنگ کا نوہ پڑھا جاتا تھا۔ ان کی یہ شکایت بے جا نہ تھی لیکن اس میں تھوڑا سا شائبہ خوبی تقدیر کا بھی تھا مجلس ہوتی ہی تھی ایسے غیر وقت میں کہ معقول آدمیوں کو اس میں شریک ہونا دو بھر ہو جاتا تھا۔ شام کو لوگ اول تو دن بھر کے تھکے تھکے ہوتے تھے۔ پھر اس وقت سے تو رات کے پروگرام کی تیاریاں شروع ہوتی تھیں۔ دن کے تمام توڑتے ہوئے پروگرام میں شرکت کی کسے سرت ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ یہ وقت گاڑی کے آنے کا بھی تھا اور لوگ پردیس سے آنے والے عزاداروں کے منتظر نظر آتے تھے اور آج تو وہیے بھی محرم کی سات تھی کسی کو مہندی کی فکر تھی کوئی منت کے چھلے بنوانے کے چکر میں تھا۔ بعض چڑھاوے کے لئے جلیبیاں اور موم بتیاں خریدتے پھر رہے تھے۔ بہت سے رات کی مجلسوں کے لئے گیس کے ہنڈوں کے انتظام میں گھرے ہوئے تھے ایسے میں مختار صاحب کی مجلس



پیشگی نہ رہتی تو اور کیا ہوتا۔ مختار صاحب کی ہائے توبہ سے متاثر ہو کر تقن میاں نے بھی اڑی سے چوٹی تک کا زور لگا دیا لیکن چند بڑھوں ٹھنڈوں اور بہت سے بچوں کچوں کے سوا وہ کسی اور کو گھر کے نہ لاسکے۔ سامنے مسجد کی چوکی پر علمدار ڈٹا بیٹھا تھا۔ لیکن تقن میاں کو اس نے کورا جواب دے دیا کہ "اجی میرا تو گلابا لکل بیٹھ گیا ہے اب ملٹھی چٹاؤں گا تب ذرا رات کو نوہ پڑھنے کے قابل ہوں گا۔" ایک کاظم پے کی موقوف دوسرے بھی اپنی اپنی جگہوں پر جے بیٹھے تھے۔ مسجد کی دوسری چوکی شبر نے تیسرے پیر ہی سے آکر سنہیال لی تھی مسجد سے چار قدم آگے اگلی کے کتڑ پر کاظم بجلی کے کھمبے سے لگا کھڑا تھا۔ حسن کو جب کوئی ڈھنگ کا ٹھکانہ نہ مل سکا تو اس نے مسجد کی دلیز ہی پر ڈیرہ ڈال دیا۔ تقن میاں نے اپنی ہی ہر کوشش کر دیکھی لیکن کوئی اپنی جگہ سے ٹس سے مس نہ ہوا۔ مجلس میں جانے کا ہوش اس وقت تھا کہ سب کی نگاہیں دور فقیر احلوئی کی دکان کے سامنے سڑک کے موڑ پر لگی ہوئی تھیں محلے میں داخل ہونے والا ہرا کہ اسی سمت سے نمودار ہوتا تھا۔ فقیرا کی دکان کے صین سامنے پہلے اکہ کی چھتری نظر آتی تھی اور نظر آنے کے ساتھ ساتھ ایک زور کا جھوٹا لیتی تھی۔ پھر تھوڑی دیر بعد اکہ کے پورے خدوخال نمایاں ہوتے۔ اکثر قریب ہوتا جتا کھڑکڑ کی آوازیں تیز تیز ہوتی چلی جاتیں چھتری کے جھوننے کبھی آہستہ ہوتے کبھی تیز اور جب اکہ مسجد کے سامنے سے گزرتا تھا تو یکے پر تہی ہوئی چادر کے کسی ایک سوراخ میں کوئی شاداب آنکھ چمکتی نظر آ جاتی یا کسی گوشے سے کوئی بچہ مڑ مڑا نکلیں گھماتا دکھائی دیتا۔ ہرا کہ جب نظر آتا تو شبر کی آنکھیں چمک اٹھتی تھیں اور حسن پہلو بدلنے لگتا اور علمدار کا دل دھک دھک کرنے لگتا اور اکہ گزرے چلا جاتا۔ پھر وہ دوسرے اکہ کا رستہ نکلنے لگتے۔ کاظم اگرچہ دور کھمبے سے لگا کھڑا تھا۔ لیکن اس کا دل بھی ان کے ساتھ ہی دھڑکتا اور ان کے ساتھ ہی ڈوبتا تھا۔ وہ کھمبے پاک زور کا مکا مارتا اور پھر کھمبے سے اپنے کان لگا دیتا کھمبے کے خول میں ایک مبہم قسم کی موسیقی جاگ اٹھتی۔ وہ رفتہ رفتہ یوں محسوس کرتا کہ دور کسی دوسری دنیا سے دھند لکوں میں لپٹی ہوئی موسیقی بہتی چل آ رہی ہے اور وہ اس میں گم ہوا جا رہا ہے۔ لیکن جوں جوں اس کی لذت کی کیفیت بڑھتی جاتی توں توں کھمبے کی موسیقی مدھم پڑتی جاتی۔ وہ پھر زور کا مکا مارتا اور کھمبے کے خول میں تاروں کی جھنکار سے پھر وہی مبہم موسیقی جاگتی اور رفتہ رفتہ ڈوبتی چلی جاتی۔ نہ معلوم کتنی مرتبہ اس نے یہ عمل دہرایا تھا وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ یہاں کتنی دیر سے کھڑا ہے۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ یہاں صدیوں سے اسی عالم میں کھڑا ہے اور اس مبہم موسیقی کو سن رہا ہے جو بار بار اس کے شوق کو بھڑکا کر اسے جل دے جاتی ہے۔ ایک اکہ آیا پھر دوسرا آیا پھر اکوں کا تانا بندھ گیا۔ پھر یہ تانا بھلا کر پڑا گیا۔ حسن بے چینی سے پہلو بدلنے لگا علمدار کا پاؤں سو گیا تھا۔ اب اکڑوں بیٹھنے کی بجائے اس نے اپنی دونوں ٹانگیں چوکی سے نیچے لگا دیں شبر کی پیچہ بھی دیوار سے لگ گئی تھی۔ کاظم کا ہاتھ دکنے لگا۔ کھمبے سے وہ خالی کان لگائے کھڑا تھا۔ وہ مبہم شریں موسیقی معدوم

ہو چکی تھی۔ اس کی جگہ ایک سسٹمی بیرجگ سنسناہٹ گونج رہی تھی اور اتنے میں شدن لپکا ہوا آیا اور علمدار کے کان میں قدرے بلند آواز میں کہا کہ ”بے وقوف آگئی۔“

”اجی ہاں؟ علمدار اچھل پڑا۔“

محسن پھیری لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ شبر چوکی سے کود کر شدن کی طرف لپکا۔ کاظم نے کھبے کے پاس کھڑے کھڑے جب یار لوگوں کو یوں سر جوڑے دیکھا تو اس کے کان کھڑے ہوئے۔ لپک کر وہ بھی آپہنچا۔

مگر یار شبر اس خبر پر پورے طور پر ایمان نہیں لایا تھا۔ اگر آتی تو اس کا اکہ تو ادھر سے ہی نکلتا۔

لیکن شدن نے فوراً اس کی توجیہ کر دی۔ بھیا ان کے ساتھ سامان بھی تو منوں تھا۔ اس سارے شفیا اکہ والے نے انہیں یہ پٹی پڑھائی کہ قصائیوں کی گلی سے نکل چلو۔ واں سے کوئی لونڈا سامان اٹھانے کے لئے ساتھ لے لیس گئے۔

شدن کی توجیہ نہ رہے سب کو بھی ختم کر دیا۔ یوں بھی فضا کچھ اس قسم کی پیدا ہو گئی تھی جس میں بحث و استدلال بے فکری اور بے معنی چیز نظر آتی تھی۔

8 محرم کی شب تھی۔ امام باڑوں میں بے تحاشا رونق تھی اور نمبردارنی کا امام باڑہ تو چوٹی کی دہن بنا ہوا تھا۔ نمبردار صاحب کے زمانہ کی خیر بات ہی اور تھی۔ لیکن ظاہری شپ ٹاپ میں اب بھی کمی نہیں آئی تھی۔ محرم میں کون سا عزا خانہ نہیں سجتا۔ لیکن اس عزا خانہ میں ایک چھوڑ کئی چیزیں ایسی تھیں جن کا براہ راست کربلائے معلیٰ کی زمین سے ناٹھا تھا۔ بات یہ ہے کہ نمبردار صاحب کربلا کی زیارت کا شرف حاصل کر چکے تھے اور وہاں سے مختلف تبرکات بھی لے کر آئے تھے لیکن سید گل زباغ علی نے ان کے اس امتیاز میں بھی کیڑے ڈال دیے ایک اتنی ہی بات پر کہ نمبردار نے کئی سال سے ان کی زمین کا محصول نہیں دیا تھا۔ انہوں نے تاؤ میں آکر یہ شعر کہہ ڈالا۔

کرب و بلا گئے تھے شور و شین سے

ایمان اپٹ کے رہ گیا قبر حسین سے

یہ تو دراصل سید گل زباغ علی کی دھاندلی تھی ورنہ یہ امام باڑہ بھی ان کے ایران کا اچھا خاصا اشتہار تھا۔ امام باڑے کے اندرونی کمرے میں جہاں علم سجے ہوئے تھے۔ ایک سے ایک بڑھا ہوا تبرک نظر آ رہا تھا۔ نجف اشرف اور کربلائے معلیٰ کی تصویروں کے برابر سجے ہوئے ذوالجناح کی پروقاہ تصویر آویزاں تھی۔ ان سے الگ بائیں سمت کی دیوار پر دو تصویریں خاص اہتمام سے لٹکی ہوئی

تھیں۔ ان میں ایک تو حضرت عباس کی اس حال میں شبیہ تھی کہ وہ گھوڑے پر سوار کا ندھے پہ مکینزہ لادے ایک ہاتھ میں علم لئے اور دوسرے ہاتھ سے تلوار چلاتے اڑے چلے جا رہے ہیں ان تصویروں کے علاوہ باقی طفرے تھے۔ ایک بڑے سے شیشہ پر بہت نقاش کے ساتھ سرخ رنگ میں یہ شعر لکھا گیا تھا۔

شاہ مرداں شیر یزداں قوت پروردگار  
لافی الا علی لاسیف الا ذوالفقار

ایک دوسرے قدرے مختصر شیشے پر تیل بوٹوں سے گھری ہوئی بیٹھوی خلا میں ”حسین منی واما من الحسین“ لکھا ہوا تھا۔ محرابوں اور طاقوں میں لوہان اور اگر بتیاں اڑی ہوئی سلگ رہی تھیں۔ ان سے اٹھتے ہوئے ہلکے ہلکے خوشبودار دھوئیں نے سچے ہوئے علموں کے تقدس کو تھوڑا سا اور چمکا دیا تھا اور کمرے کی پوری فضا میں ایک پراسرار کیفیت پیدا کر دی تھی۔ سرخ سبز ریشمی ٹیکوں میں سے جھانکتے ہوئے چمکدار علم چوکی پہ قطار باندھے ہوئے دیوار سے لگے کھڑے تھے۔ ان علموں کے پنچے زیادہ تر تانبے کے بنے ہوئے تھے اور بڑے بڑے تھے لیکن دائیں سمت میں جو دو چھوٹے چھوٹے نقشبندی علم کھڑے تھے وہ چاندی کے تھے اور حضرت عون و محمد کی ذاتوں سے منسوب تھے انہیں علموں کے برابر ایک نھاٹنا سونے کا علم سرخ ریشمیں ملل کے ٹپکے میں لپٹا ہوا کھڑا تھا۔ اس ننھے علم کو نو وارد بھیجتے پچھلے سال ہی تو نمبر دار فی نے منت مانی تھی کہ اگر تقن کی دہن کی گود بھر گئی تو حضرت علی اصغر کے نام کا ایک سونے کا علم چڑھاؤں گی لیکن سب سے بڑھ چڑھ کر تو بڑا علم تھا جو اس وقت اس کمرہ سے باہر ہال میں سجایا گیا تھا نمبر دار صاحب سے روایت ہے کہ جس سال وہ کر بلائے معلیٰ گئے تھے وہاں دریائے فرات سے ایک علم کا پنچہ برآمد ہوا تھا اور یہ باور کرنے کے وجود موجود تھے کہ وہ حسین فوج کے علم کا پنچہ تھا وہ پنچہ تو خیر لکھنؤ کے امام باڑے میں چلا گیا۔ لیکن نمبر دار صاحب نے وہیں ایک پنچہ تیار کرایا اور اسے اس تاریخی پنچہ سے چھوا لیا۔ نمبر دار صاحب ہی یہ بھی بتاتے تھے کہ لکھنؤ کے امام باڑے میں مظاہرے کے وقت نہ معلوم کیا بے ادبی ہوئی کہ پنچہ چھڑ سے نکل کر چھت کو پھاڑتا ہوا جانے کدھر نکل گیا اور پھر اس کا کوئی سراغ نہیں ملا۔ اس علم کی یادگار لے دے کے یہی علم رہ گیا تھا۔ آج رات کو جو نمبر دار فی کے امام باڑہ میں اتنی چہل پہل تھی وہ بھی اسی کے دم کا ظہور تھا۔ اس علم کی چھڑ اس قدر بلند تھی کہ پنچہ کا کنارہ امام باڑہ کی گارڈ روائی اونچی چھت سے جا لگنے سے بال بال بچ گیا تھا اس بلند و بالا علم کی شوکت میں اس ڈھیلے ڈھالے سفید لٹھے کے ٹپکے نے اور اضافہ کر دیا تھا۔ جس پہ جابجا سرخ دھبے پڑے ہوئے تھے۔ اس کے سامنے میں تقن میاں گلے میں کلاوا پہنے مجاور بنے بیٹھے تھے اور ان کے برابر نمبر دار فی براجمان تھیں سامنے کھیلوں ہٹا شوں کا ایک ڈھیر لگا تھا جس میں جابجا چلیبی اور بیڑے اور قلاقند

نکلے چمکتے نظر آرہے تھے۔ چڑھا دا چڑھانے والیوں کا وہ هجوم تھا کہ تقن میاں اور نمبر دار بی دونوں کو دم لینے کی فرصت نہ تھی۔ سارے امام باڑہ میں بیسیاں ہی بیسیاں نظر آتی تھیں یا پھر وہ لڑکے اور مرد تھے جو چھوٹی شہزادی کی ستانی کی تقریب سے اپنی ماں بہنوں کے ساتھ آئے تھے شدن کمر میں سرخ نچکا باندھے گلے میں مشک ڈالے بچوں اور بچیوں کے حلقے میں کھڑا تھا اور دودھ کے شربت کا آدھا آدھا کٹورا سب کے ہانٹ رہا تھا۔

احاطہ کے اندر امام باڑہ کے دروازہ پر علمدار کھڑا یہ سوچ سوچ کے تاؤ کھار رہا تھا کہ اس کی ماں نے اسے سوتھ بنانے کی منت کیوں نہیں مانی تھی۔ شہزادہ محسن کئی مرتبہ ہتھیلی پہ سر رکھ کے امام باڑے کی دلیز پھلانگ پھلانگ گئے لیکن آگے نہ بڑھ سکے۔ کاظم علمدار سے پیچھے ہٹ کر ایسے زاویے پر کھڑا تھا۔ جہاں سے امام باڑہ کے اندر کے ہنگامہ کے ساتھ ساتھ باہر گلی کی کیفیت پر بھی نظر رکھی جاسکتی تھی۔ دور گلی کے نکل پر جب موم بتیوں کا جھلملاتا ہوا دائرہ دکھائی پڑتا تو اس کے جسم میں یکا یک ایک سرسراہٹ سی پھیلتی چلی جاتی۔ دائرہ قریب سے قریب تر ہوتا چلا جاتا۔ پھر ادھیر عورتوں جو ان لڑکیوں اور کمسن بچیوں کا ایک گڈٹ حلقہ اگر کی بتیوں۔ گندھے ہوئے آٹے کے چرانوں، موم بتیوں، چلبلیوں اور کلا دوں اور چھلوں سے لدی پھندی سینی کو لئے گزرا چلا جاتا اور کاظم کی نگاہیں بدستور کسی کو ڈھونڈتی رہ جاتیں سامنے احاطہ کے بیچ میں گیس کے ہنڈے سے نکلتی ہوئی سن سن کی آواز میں ایک اکٹا دینے والی کیفیت پیدا ہو چلی تھی۔ اس کے گرد پردانوں کا وہ حیرتی سے گھومتا ہوا ہالاب چھدر ابھی ہو گیا تھا اور دھیمابھی البتہ سنینڈ کی پینڈی میں، بادامی پروں کے انبار میں اضافہ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ امام باڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر یہ شعرا سی ایک انداز سے چمکے جا رہا تھا۔

مومنو آؤ جو کوڑ کی طلب گاری ہے

چشمہ فیض حسین ابن علی کا جاری ہے

اور شدن بھی بال آخرا امام باڑے سے نکل آیا۔ تلائے کو اس کی مشک تھا کروہ علمدار کاظم کے پاس پہنچا۔

یارو! آج تو خوب جلے رہے۔ شدن نے بحث کا آغاز کیا۔

سالے تیرے تو مزے آگئے۔ شہر بولا۔

لیکن شدن نے خاکساری سے کام لیتے ہوئے فوراً اعلان کر دیا کہ یار مزے تو بس تقن کے یہاں کے تھے۔

کاظم بری طرح کھلا رہا تھا۔ اس نے جب بحث دوسرے رخ پر جاتے دیکھا تو بال آخرا اس نے خود ہی سوال کر ڈالا یا اپنی وہ تو آئی

شدن فوراً تڑپ کر بولا وہ بے مرقعی کے آئی کیسے نہیں تھی؟  
اجی ہاں؟ علمدار کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔

شبر اور محسن کا دل دھڑکنے لگا اور کاظم سکتے میں آگیا۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ نہرو دارنی کا پورا امام باڑہ گھوم رہا ہے  
امام باڑے کی چھت میں لٹکے ہوئے جھاڑ فانوسوں پر دھند چھائی جارہی ہے اور امام باڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر  
شعر سٹ رہا ہے معدوم ہو رہا ہے۔

تاشوں کی آواز تو خیر بہت پہلے سے آنی شروع ہو گئی تھی لیکن جب اس نے گھر سے قدم نکالا تو اسے محسوس ہوا کہ تاشوں کی  
آوازوں میں نوحہ و ماتم کا ایک ملا جلا مبہم ہنگامہ بھی لپٹا چلا آرہا ہے۔ اس کے قدم تیزی سے اٹھنے لگے۔ بناؤ سنگھار کرنے میں اسے  
کافی دیر لگ گئی تھی۔ وائل کا سیاہ کرتہ تو خیر وہ وہی پہنے ہوئے تھا جو اس نے پہلی محرم کو پہنا تھا لیکن اتنا نیا پن اس نے ضرور برتا تھا کہ  
اس کے نیچے آج سفید بنیان پہن لیا تھا اور اس کی وجہ سے کرتے کی رونق میں چار چاند لگ گئے تھے سر میں اس نے گولے کا تیل ڈال  
رکھا تھا اور بالوں کو سنوار کر ایک انداز سے بگاڑا تھا گلے میں ریشمیں رومال تھا اور اس پورے بناؤ نے اس کے حرکات و سکنات میں  
ایک خاص قسم کا وقار پیدا کر دیا تھا جوں جوں وہ آگے بڑھتا گیا تاشوں کی آواز گھٹتی گئی تاشوں کے اس نکھرے ہوئے شور میں  
نوحے کا ایک مصرعہ بار بار لپٹا چلا آتا تھا۔

لا چار حسینا بے یار حسینا

جلوس اب چو پال سے آگے نکل آیا تھا اس نے ایک دو لمبے لمبے ڈگ بھرے اور ہجوم کے کنارے کو جا چھو ا جب اس نے دیکھا  
کہ نوحہ علمدار پڑھ رہا ہے تو بہت پتا نوحہ اس وقت اپنے نقطہ عروج پر پہنچ گیا تھا اور علمدار اپنے پورے اکتسابی سوز اور شدت کے  
ساتھ یہ شعر پڑھ رہا تھا۔

درا نہ عدد ہے اور بانہ ہوئے داخل  
گھر فاطمہ کا ہو گیا بازار حسینا

علمدار کے پیچھے تھوڑا سا جٹ کر ذوالبناج کھڑا تھا۔ اس کے سفید جسم پر لمحے کا لمبا چوڑا کپڑا پڑا تھا جو اس کے گٹوں کو چھوتے  
چھوتے رہ گیا تھا۔ علامتی ساز و سامان سے لدے پھندے اس گھوڑے کے دائیں اور بائیں سے ماتمیوں کی صفیں شروع ہو کر دور تک  
چلی گئی تھیں ان صفوں کی انتہا ان دو کمواروں والے علم کو سمجھنے جسے مولا کھڑا ہوا تھوڑی تھوڑی دیر بعد بہت تیزی سے گھمانے لگتا تھا۔ مولا

سے اک قدم ہٹ کر ملن کان میلپا کی قیادت میں شاتے والوں کی ٹولی اپنے کام میں مصروف تھی۔ عنایت تاشہ بجاتے بجاتے اپنے منہ کو مد کے کان کے ذریعہ لاکر بولا۔ ”بے ممد دیکھ ریا ہے۔“

ممد کی نگاہیں یکا یک اوپر اٹھ گئیں۔ مختلف چھجوں کوٹھوں اور کھڑکیوں سے ہوتی ہوئی اس کی نگاہیں ڈاکٹر صاحب کے چوہارے کے اس خاص کونے پر جا کے ٹک گئیں۔

عنایت بے۔ ہونہ ہو یہ تو وہی ہے۔ اور عنایت نے منہ بنا کر جواب دیا۔ چھوڑ یا مجھے تاشہ بجانے دے۔

اور یہ کہتے کہتے اس کے تاشے کی گت بگڑ گئی۔ تقن میاں ماتمیوں کی صف سے ٹوٹ کر بھیڑ کو چرتے پھارتے چلے اور تاشہ والوں کے حلقہ کے اندر آن دھمکے۔ عنایت کے گلے سے تاشہ اتار انہوں نے اپنے گلے میں ڈال لیا اور قاعدانہ انداز میں تاشہ والوں کو روک کر نئے سرے سے تاشہ بجانا شروع کیا۔ تاشہ والوں نے تاشے کی آواز کو ماتم سے ہم آہنگ کرنے کی کوشش کی۔ ماتم کرنے والوں نے اپنے ہاتھوں کی حرکات کو تاشے کی ضربوں سے ہم آہنگ کرنا چاہا تاشوں پر قہجیاں پہلے آہستہ آہستہ پڑنی شروع ہوئیں۔ ضربوں کے درمیان وقفے واضح اور کھلے کھلے تھے۔ پھر یہ وقفے ٹنگ ہونے لگے اور ماتمیوں کے ہاتھ تیزی سے اٹھنے لگے۔ پھر یہ وقفے اور سسے اور ضربوں میں اور شدت پیدا ہوئی۔ ماتم اور زور سے ہونے لگا۔ شدن کا ہاتھ سینہ پر پڑ رہا تھا اور نگاہیں کہیں اور منڈلا رہی تھیں۔ علمدار اگرچہ بار کنکھیوں سے چھجوں اور کوٹھوں کی طرف دیکھ لیتا تھا لیکن کیا مجال کہ ماتم کی باقاعدگی اور تیزی میں ذرا فرق آجاتا۔ کاظم کے ہاتھ کی تے نگاہوں کی بے چینی کی وجہ سے ادھر بگڑی اور ادھر مخالف صف سے تقن میاں نے ڈانٹ بتائی اور کاظم پھر یکسو ہو کر ہاتھ چلانے لگا۔

جلوس بڑھتا چلا گیا۔ پھر فقیرا حلوائی کی دکان آگئی۔ جلوس مڑ کر بازار میں آگیا اور حلقہ کے اودے اودے نیلے نیلے پیرہنوں سے لبریز وہ چمچے، کوٹھے اور درہے بچے نگاہوں سے اوجھل ہو گئے۔ علمدار کی نوحہ خوانی کا جوش دھیمہ پڑ گیا وہ جلوس سے آہستگی سے سرک آیا۔ شدن خاموشی سے صف سے کٹ کر پیچھے آگیا پھر جلوس میں سے شبر نکلا سب سے آخر میں کاظم آیا۔ جھن اور ایک قسم کی مایوسی کی کیفیت اس کے ذہن پر طاری تھی۔ شدن مختلف چہروں کے خطوط اور ساخت پر گفتگو کرتا رہا اور وہ خاموشی سے سنتا ہوا سنی کو ان سنی کرتا ہوا چلتا رہا۔ لیکن جب شدن نے سوال کیا کہ یارو اسے بھی دیکھا؟ تو سب کے ساتھ ساتھ کاظم بھی چونک پڑا کسے؟

”غوی فلاں فلاں شخص۔“

کہاں تھا؟ شبر نے بے چہین ہو کر سوال کیا۔



یارو تم سب بانگزد ہو۔ اے ڈاکٹر صاحب کے چوبارے کے اس آخری کونے پہ کون تھا۔ علمدار ہکا بکا رہ گیا۔ شبر کہہ رہا تھا یارو لمڑ یا ٹپے دے گئی۔ اور کاظم کو یوں محسوس ہوا کہ اس کے گلے میں بندھے ہوئے رومال کی گرہ تنگ ہوتی چلی جا رہی ہے۔

تورمہ کے پیالوں اور بریانی کی بوٹیوں کی جو افراط و تفریط صاحب والی ٹولی کے دسترخوان پر تھی وہ دوسروں کے سامنے نظر نہ آتی تھی۔ شبن اس بات پہ تپ رہا تھا کہ وکیل صاحب اور ان کی ٹولی میں سے کسی کا بھی فائدہ نہیں تھا۔ لیکن فائدہ شکنی کے وقت سب سے زیادہ انہیں کے پیٹ کے دوزخ کو بھرنے کی کوشش کی جا رہی تھی۔ علمدار کا اعتراض یہ تھا کہ یہ لوگ صف میں آکر کبھی ماتم نہیں کرتے لیکن حاضری کے موقع پر کیسے سب سے آگے بیٹھتے ہیں۔ خود تقن میاں کی رائے ان لوگوں کے بارے میں کچھ اچھی نہ تھی۔ انہوں نے اس بات پر ہمیشہ انگشت نمائی کی وکیل صاحب کسی جلوس میں کبھی شریک نہیں ہوتے مانگ بنائے براق بنے۔ ناک پہ رومال دھرے سب سے الگ اپنے چپوترے پہ شجر ممنوعہ کی طرح کھڑے رہتے ہیں۔ اس سے بھی زیادہ تاؤ تقن میاں کو اس بات پہ آتا تھا کہ وہ اور تو اور عشرہ کے دن بھی برہنہ پائیں ہوتے لیکن طوعاً کرہاً وہ بھی اس وقت ان کی خاطر کہہ ہی رہے تھے اور عزادار حسین نے تو گویا اپنی توجہ ہی ان کے نئے وقف کردی تھی۔

سامنے کی صف میں تورمہ بانٹتے ہوئے تقن میاں بڑے افسوس کے ساتھ اس المناک حادثہ پہ گفتگو کر رہے تھے کہ دلی رنگریز کا تعز یہ اس مرتبہ پھر مولائیکبڑے کے تعز یہ سے مارکا گیا اور شبن نے یکا یک چونک کر کہا کہ اے ہاں وہ تو گئی۔

کب؟ علمدار نے بے تاب ہو کر سوال کیا۔

اسی گاڑی سے ابھی ابھی ان کا اکہلدا جا رہا تھا۔

شبر کا منہ کا نوالہ منہ میں رہ گیا۔ محسن سوچ رہا تھا کہ اس کے سامنے سے بریانی کا پلیٹ اور تورمہ کا پیالہ اٹھا لیا گیا تھا۔ علمدار گم صم بیٹھا تھا۔ کاظم کو یوں محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی بیاض کے ورق بکھر کر فضا میں اڑتے پھر رہے ہیں اور شبن نے دلاسا دیتے ہوئے کہا کہ سالو مرے کیوں جا رہا ہے اومولا نے چاہا تو اگلے برس پھر آئے گی۔



## عقیلہ خالا

دو دن تک تو خیریت رہی لیکن تیسرے دن سارے محلہ میں بات اڑ گئی کہ تحصیلدارنی کے بیٹے کی مگنی نمبردارنی کی بیٹی سے ہو رہی ہے۔ نمبردارنی بیچاری بہت جربز ہو گئیں کہ بیوی خدا کے غضب سے ڈرو تمہارے آگے بھی بیٹیاں ہیں۔ پھر بھی انہوں نے اس افواہ کی کچھ ایسے زیادہ زور شور سے ترویج نہیں کی لیکن تحصیلدارنی کے تو تن بدن میں آگ لگ گئی۔ وہ تو بکھری بکھری پھرتی تھیں اور کہتی تھیں کہ جس بی بی نے میرے لونڈے کا نام لیا ہے اس کی سات پشتوں کو نہیں چھوڑوں گی۔ لو بھلا میں کسی کے اچھے میں نہ برے میں کبختی ماریاں میرا کیوں ذکر کریں ہیں جن جن یہیوں بھتیخیلدارنی کو شبہ تھا۔ انہوں نے آکر خوب خوب صفائیاں پیش کیں آپا قیہ نے اپنی صفائی میں بہت کوس کٹائی کی اور کہا کہ جس رنڈی نے میرا نام لیا اس کی کوکھ میں کیڑے پڑیں۔ مجھ کال کھاتی نے تو بس اتنا کہا تھا کہ اللہ رکھو اب تو نمبردارنی کی لونڈی سیانی ہو گئی ہے کہیں اس کی ابھی لگی لگائی نہیں ہے میری زبان گل جائے جو میں تمہارے بیٹے کا نام بھی لیا ہو۔

دان پور والی کا انداز نرم تھا۔ تو یہ تو بہ ہونٹوں کی نکلی کوشٹوں چڑھی میں نے تو بس اتنا کہا تھا کہ نمبردارنی بڑی خاطر کی آدمی ہیں۔ بے چاریاں تحصیلدارنی کی خاطر میں کچھی جا رہی ہیں میں تو یہ کہہ کے تھگ ماری بن گئی۔ قسم لے لو جو میں نے اور کسی بات کا اشارہ بھی کیا ہو؟

عقیلہ خالا کے سامنے تو کچھ کہنے کی کسے مجال تھی لیکن کسی نہ کسی طرح ان کے کان میں یہ بھنگ پڑ ہی گئی کہ ان کا نام معرض بحث میں آ گیا ہے بس بگڑ گئیں وہ تو دفاع بھی جارحانہ انداز میں کرتی تھیں۔ ایک ساتھ آگ بگولا ہو گئیں اور چلانے لگیں جس بذات نے مجھ پہ یہ طوفان باندھا ہے اس کے چونڈے میں آگ لگا دوں گی۔ تھی کون وہ میرا نام لینے والی۔ ذرا میرے سامنے تو آئے لچی کی ٹانگیں جھاڑ دوں گی اور پھر انہوں نے پتھر بدلنا خدا بچائے یہاں کی بیویوں سے لو پوچھو اتنے دنوں میں تو تحصیلدارنی پر دیس سے اپنے گھر آئی ہیں آتے دیر نہیں ہوئی پٹے طوفان بندھنے شروع ہو گئے۔ نابی بی یہ جگہ رہنے کے قابل نہیں اے بس آدمی منہ چھپائے پردیس میں پڑا رہے غرض عقیلہ خالا نے تو آسمان سر پہ اٹھالیا۔ اب اتنے بال کس کے سر میں تھے جو کہتا کہ یہ سب تمہارا ہی کیا دھرا ہے خود تحصیلدارنی کے پاس اس بات کے شواہد موجود تھے کہ اس فتنہ کی جڑ عقیلہ خالا ہیں لیکن انہوں نے بھی یہی مناسب سمجھا کہ بات کو گول رکھا جائے عقیلہ خالا کی ہنگامہ آرائی سے وہ بیچاری اس قدر مرعوب ہو گئیں کہ اب وہ خود جارحانہ انداز چھوڑ کر مدافعت پر اتر

آئیں اور لگیں صفائیاں پیش کرنے لیکن عقلمند خالایوں بخشنے والی کب تھیں۔ اب انہوں نے چندرا چندرا کر باتیں کرنی شروع کیں۔  
نگوڑا شادی بیاہ بھی ہو جائے گا مگر ذرا آرام تو لینے دو۔

تحصیلدارنی بولیں بی بی مجھے تو ابھی اس کے بیاہ کا سان گمان بھی نہیں ہے ابھی اس کی ایسی عمر ہی کیا ہے۔  
لیکن عقلمند خالابھی بلا کی بنی ہوئی تھیں انہوں نے ذرا پہلو بدل کر کہا اور پھر عمر کے علاوہ اس کی تو خشک کرے کی مفتی ہے۔  
اس بات پر تحصیلدارنی بہت گھٹیں لیکن کیا کرتیں جیسے تیسے کر کے انہوں نے بات بدلی ابھی تو لونڈا خود تیار نہیں ہے۔ وہ آگے  
پڑھنے کو کہوے ہے۔ بھی صاف بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ابھی کئی سال شادی نہیں ہے۔

واقعہ یہ ہے کہ خود تحصیلدارنی کی نیت کچھ بگڑ رہی تھی ان کے بیٹے کی بچپن کی مفتی تو ان کے جیلڈ کی لڑکی سے تھی لیکن وہ زمانہ وہ تھا  
جب تحصیلدارنی تحصیلدارنی نہ ہوئی تھیں اور تحصیلدار صاحب کی والدہ زندہ تھیں۔ تھوڑے دن کی چھوٹائی بڑائی تھی جسے وہ خاطر میں  
نہیں لائیں اور جب لڑکا پیدا ہوا تو انہوں نے خشک کرے میں روپیہ ڈال کر اس مفتی کا اعلان کر دیا لیکن اب وقت بدل چکا تھا۔ تحصیلدار  
صاحب کی والدہ اللہ کو پیاری ہو چکی تھیں۔ تحصیلدار صاحب کی بیوی نے بہو کی حیثیت کو چھوڑ کر تحصیلدارنی کا مرتبہ حاصل کر لیا اور اس  
خشک کرے کا روپیہ اب کچھ رنگ آلود ہو چلا تھا۔ ادھر نمبردارنی کو اپنی بیوی کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ تحصیلدارنی کو لپکنے کی انہوں  
نے جان تو دکوشش کی لیکن عقلمند خالانے ان کی ساری کوششوں پر پانی پھیر دیا۔ تحصیلدارنی ابھی شیشہ میں نہیں اتری تھیں کہ بات نکل  
گئی بس پھر کیا تھا۔ تحصیلدارنی بدک گئیں۔

عقلمند خالانے اس طرح نہ معلوم کتنی مرتبہ کس کس کی کوششوں پر پانی پھیرا تھا۔ نمبردارنی نے اپنی طرف سے بڑی احتیاط برتی  
تھی لیکن عقلمند خالانے تو اڑتی چڑیا پکڑتی تھیں۔ خدا کو عقل سے پہچاننے والے اور بھی تھے۔ لیکن انہوں نے سن سن میں کمال حاصل کیا  
تھا۔ انہیں اور کام تھا بھی کیا ٹھکانی ٹھکانی تھیں۔ اچھی میاں کو ڈھپ پالنے کی بہت کوشش کی مشتری رنڈی سے ان کا دل پھیرنے کے  
لئے انہوں نے کیا کیا جتن نہیں کئے ٹوٹے ٹوٹے کئے تعویذ باندھے۔ وظیفے پڑھے منٹیں مانیں۔ ایک مرتبہ انہوں نے چالیس دن کا  
جلد کیا روز آدھی رات کو اٹھ کر کالے آموں والے باغ کی مسجد پہنچتی تھیں اور ایک ٹانگ پر کھڑے ہو کر وظیفہ پڑھتی تھیں۔ پھر انہوں  
نے درگاہ شاہ ولایت والے پیر میاں کی ہدایت کے مطابق ایک اور عمل شروع کیا۔ روز آٹے کی چالیس گولیاں پڑھ کر بطنوں کو چالیس  
دن تک کھلاتی رہیں شب برات پہ بارہویں امام کی خدمت میں عریضہ بھیجتا تو خیر ان کی فطرت ثانیہ بن چکا تھا ہر سال بڑے اہتمام  
سے آٹے کے گولے میں اپنا عریضہ لپیٹتی تھیں اور پندرہ شعبان کو صبح پوچھنے سے پہلے پہلے چھوئے پہنچتی اور اس یقین کے ساتھ اپنا

گولہ ڈالتی تھیں کہ اس مرتبہ یہ گولہ ضرور کسی نیک بخت مچھلی کے ہاتھ پڑے گا اور وہ ضرور اسے کسی فرشتے کی وساطت سے امام آخر الزمان کی خدمت میں پیش کر دے گی۔ محرم کے زمانے میں ہر مرتبہ نویں شب کو بڑے علم کا پکا پکڑ پکڑ کے اور زار و قطار رو رو کر دعا مانگتی تھیں۔ حضرت عباس کو بی بی سلیمانہ کی پیاس کا واسطہ دے کر انہوں نے چاندی کی مشک چڑھانے کی منت بھی مانگی تھی۔ خیر بڑے علم پہ تو حضرت عباس کے جلال سے مرعوب ہو جاتی تھیں۔ لیکن حضرت قاسم کی تربت پہ انہوں نے مہندی کی منت کے ساتھ ساتھ انہیں یہ دھونس بھی دے دی تھی کہ اگر میرا میاں مجھے نہ ملا تو اگلے سال جھوٹے شہزادے کے سہرے کی لڑیاں پکڑ کے بیٹھ جاؤں گی۔ تربت اور بڑے علم پہ پھڑکے کب کب نہیں ہوئے۔ لیکن عقیلا خالا کا تو مقدر ہی پھوٹا ہوا تھا سب تدبیریں الٹی ہو گئیں۔ بیماری دل کا علاج نہ ہوتا تھا نہ ہوا اور عقیلا خالا کو یقین ہو گیا کہ اچھن میاں کو ضرور رنڈی نے الو کا گوشت کھلا دیا ہے ورنہ وہ ایسے تو نہ تھے کہ ایک بیسوا کے ہاتھوں الو بن جاتے۔

ایک روز بات بڑھ گئی۔ اچھن میاں تو خیر فوفں فال رہتے ہی تھے لیکن عقیلا خالا بھی کب اپنی ناک پہ کبھی ٹیٹھنے دیتی تھیں۔ اچھن میاں نے ایک کہی تو انہوں نے ستر سناگیں خیر وہ تو زبان کی پھوڑ تھیں ہی لیکن اچھن میاں نے بھی غضب کیا عورت ذات پہ ہاتھ اٹھایا پھر تو عقیلا خالا نے اپنا آپا پیٹ ڈالا اور بال آخر اعلان کر ڈالا کہ ”گھوڑا خصم دل کا دھم“ اور ڈول کر اٹکے کی چوٹ میکے چلی آئی۔ اس وقت عقیلا خالا کی بوجی زندہ تھیں۔ انہوں نے انہیں بہت سمجھایا، سمجھایا کہنے لگیں کہ بیٹی شریفوں میں ایسا نہیں ہوا کرتا۔ ایک دفعہ جس کے ساتھ دامن بندھ گیا بندھ گیا۔ غصہ والا ہو شرابی کیابی ہو نیک بخت عورتیں سب کو بھر لیتی ہیں۔ مردوں سے بھی کہیں تپا کیا کرتے ہیں۔ اور اپنی بات میں زیادہ زور اور اثر پیدا کرنے کی خاطر خود اپنی مثال پیش کی۔ اللہ بخشے تمہارے باپ کیسے جلالی تھے ذرا سی بات پہ گھر کے برتن باہر پھوڑتے تھے۔ گھر بار سے تو انہوں نے کبھی غرض رکھی ہی نہیں۔ روٹی کھانے اندر آتے تھے اور کلی باہر جا کر کرتے تھے لیکن کیا جمال کہ میں نے کبھی دم مارا ہو۔ ساری زندگی رو رو کے تیر کر دی۔

لیکن عقیلا خالا تو غصہ سے باؤلی ہو رہی تھیں تنگ کے بولیں جی بوجی بس رہنے دو۔ میرا اس مردوے سے بچاؤ نہیں ہوگا۔ آگے کچھ کہا ہوگا تو بس تم ہی جاؤ گی۔

بوجی کو بھی ایک ذرا تاؤ آیا۔ اے لو غضب خدا کا میٹنی کا گھرا جڑ ریا اے اور میں تنگ تنگ دیکھا کروں۔ میں اپنی زبان سی کر نہیں بیٹھ سکتی۔ سمجھنا ہمارا کام ہے باقی تم جانو۔ عقیلا خالا اور پھڑکیں بڑا آیا ہے گھر میں تو اس گھر کا گھر واکر دوں گی۔ جب گھر والا ہی اپنا نہیں ہے تو پھر گھر جائے پو لیے میں بھٹی میں۔

اب بوجی نے دوسرا داؤں مارا ”یہی ماں کے ماتھے پہ کلک کا ٹیکہ لگ جائے گا۔ لوگ آ آ کر میرے جسم میں تھوکیں گے اور کہیں گے کہ کیسی بیٹی جتنی تھی“

لیکن عقیلا خالاکب اڑنگے میں آنے والی تھیں۔ پولیس ”لوگ چائیں بھاڑ میں۔ مجھ سے جیتے جی دوزخ میں نہیں پڑا جاتا۔“ بیٹی دودھ دیتی گائے کی دو لاتیں بھی سہار لیوے ہیں۔ اس مرتبہ بوجی نے بالکل ایک نئے پہلو سے وار کیا تھا۔ لیکن عقیلا خالا نے ان کی مادی قدروں پہ ایمان لانے سے قطعی انکار کر دیا۔ ناپا بابا میرے بس کا یہ نہیں ہے۔ پھٹ پڑے وہ سونا جس سے ٹوٹیں کان۔

عقیلا تو نے ابھی دنیا نہیں دیکھی ہے دوسروں کی دی ہوئی روٹی میں عزت نہیں اے۔ شوہرا اگر سات جوتے لگا کے بھی روٹی دے تو وہ سونے کا نوالہ ہے۔ بوجی نے اپنے خاص اقتصادی نقطہ نظر میں تھوڑی سی ترمیم کر کے اس میں اخلاقیات کا رنگ پیدا کر لیا تھا۔ لیکن عقیلا خالا ایسے رزق کو جس سے پرواز میں کوتاہی آتی ہو قبول کرنے پر آمادہ نہ تھیں آئے گا کتا پائے گا نکلا۔ ایسی روٹی پہ خاک پڑ جائے۔ اور پھر انہوں نے یکا یک پینتیر ابدل کے بوجی پہ بھرپور وار کر ڈالا جی تم کیوں دہلی ہوئی جارہی ہو بند ہی بھیک مانگنے کی محنت مزدور ہی کرے گی تمہارے سر نہیں پڑے گی۔

بوجی اس داؤں پہ تو چاروں شانے چت گریں۔ اپنی محبت جتنا تے جتا تے ان کا دل بھرا آیا اور عقیلا خالا کو سینے سے لگا کر وہ خوب پھوٹ پھوٹ کے روئیں اور اسی جذباتی افراتفری کے عالم میں انہوں نے اعلان کر ڈالا کہ مٹے اچھن میاں نے سمجھا کیا ہے باپ مر گیا ہے لیکن خدا سے تو بہ کر کے کہتی ہوں کہ گھر میں روٹیوں کا ٹونا نہیں اے۔ میں تو اب بچی کو اس کی ڈیوڑھی پہ قدم بھی نہیں رکھنے دوں گی۔ قصہ مختصر عقیلا خالا شوہر سے چھٹ گے میکے بیٹھ گئیں یوں وہ بوجی کے سامنے بھی کب دیتی تھیں لیکن تھوڑی سی روک ٹوک تو رہتی ہی تھی۔ ان کے مرنے کے بعد تو انہیں آزادی کی ساندل گئی۔ خود کیا چھٹ کے بیٹھیں دوسروں کی مستگنیاں تروانے اور بیاہ شادیوں میں کھنڈت ڈالنے کا انہوں نے وطیرہ اختیار کر لیا۔ اس کی بات اس سے لگائی فلاں کے بیٹے کو بدنام کیا۔ فلاں کی بیٹی میں فی نکالی۔ یوں وہ بیبیوں میں آپس میں جوتا چلواتی رہتی تھیں۔ اس معاملہ میں ان کی قیافہ شناسی کو داد دینی پڑے گی۔ ویسے انہوں نے کنسویاں لینے کو اپنے اوپر حرام نہیں کیا تھا لیکن واقعہ یہ ہے کہ انہوں نے خطا کا مضمون ہمیشہ لفافہ دیکھ کر بھانپا اور جب کبھی اپنی استادی دکھانے پہ آتی تھیں تو ہیر پھیر سے باتیں کر کے خود بات والی سے بات اٹھا لیتی تھیں۔ بتول بھابی نے اپنی بیٹی کے پیاموں کے معاملہ میں بڑی رازداری برتی تھی کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہونے دی لیکن بشیرن اور بتول بھابی کے ملنے کے انداز میں عقیلا خالا کو کچھ ایسی

پراسراریت نظر آئی جو مگنی بیاہ کے معاملات سے مخصوص ہے۔ بس پھر کیا تھا انہوں نے لڑکی میں کیزے ڈالنے شروع کر دیے۔ ایک روز آپارقیہ کے یہاں بھری بیبیوں میں انہوں نے یہ بیجان انگیز انکشاف کیا کہ بتول بھابی کی لونڈی یا تمبا کو کھا دے ہے۔

اس اطلاع سے ساری بیبیوں میں سنسنی پھیل گئی اور بیچاری بشیرن کی تو آنکھیں پھٹی کی پھٹی اور منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ آپارقیہ مجسم استفہامیہ علامت بن گئی اور بولیں سچ کہو عقیلا خالا۔

اے تو مجھے کیا ضرورت پڑی ہے جھوٹ بولنے کی میں تو بتول بھابی کے جب بھی گئی میں نے یہی دیکھا کہ لونڈیا کے آگے پاندان کھلا رکھا ہے اور منہ بکری کی طرح چل رہا ہے۔

اے ہے۔ ماں منع بھی نہ کرتی۔ دانپور والی نے تازہ تازہ چبائے ہوئے پان کی پیک تھوکیئے کہا اب یہ تیسرا پان آپارقیہ نے انہیں لگا کر دیا تھا۔

ماں دکھیا کیا کرے۔ عقیلا خالا دراصل الزام کا ثبوت نہیں چاہتی تھیں۔ لڑکی کا دیدہ پہنا ہوا ہے۔ پان وہ کھاتی ہے مستی وہ لگاتی ہے اور ابھی سے وہ ڈھیلا جامہ بھی پہنے ہے۔

کنوار پت میں یہ حال ہے تو بیاہ کے بعد تو جنے کیا ستم ڈھائے گی۔ آپارقیہ نے حاضر کو چھوڑ کر مستقبل کے امکانات پر غور کرنا شروع کر دیا تھا۔

سانس کا چونڈا مونڈے گی۔ عقیلا خالا کا جواب مختصر تھا لیکن بہت بے ساختہ۔ بس تو خصم کی ساری کمائی پان دان کی راہ اڑے گی۔ دانپور والی اخلاقیات کی بحث سے نکل کر مسئلہ کو اقتصادی نقطہ نظر سے جانچنے پہ مائل تھی۔

اجی کوئی ہزاری دو لہا ملے گا۔ جب ہی پانا باندھے گا عقیلا خالا نے اس وقت براہ راست بشیرن کی طرف رخ کر لیا تھا۔ بشیرن نے اس پوری بحث میں بس ظاہر واری کے طور پر ہوں۔ ہاں کر کے حصہ لیا تھا۔ اگرچہ اس کے چہرے کا رنگ بار بار بدلتا تھا غیب کا حال تو اللہ جانے لیکن یہ سب نے دیکھا کہ اس روز سے بتول بھابھی کے یہاں بشیرن کا آنا جانا ترک ہو گیا اور محفلوں میں وہ ایک دوسرے سے کچھ کترانے لگیں۔

بتول بھابی کی بیٹی کا معاملہ تو خیر ابھی کہنے کہاں پایا تھا۔ بس مذاکرات ہو رہے تھے۔ عقیلا خالا نے سچ میں بھانجی ماری لیکن انہوں نے تو بڑے بڑے پختہ رشتوں کو اپنی استادی سے تروادیا تھا۔ حویلی والی کی بیٹی کے بیاہ کی تو تاریخ تک ٹھہر گئی تھی کمال یہ ہے کہ حویلی والی اپنی بیٹی کی کسنی کا بہت پروپیگنڈہ کیا کرتی تھی اور عقیلا خالا نے اسے اسی عمر کے داؤں پہلا کے دے مارا۔ مگنی کی رسم



ادھا ہو گئی۔ بیاہ کی تاریخیں ٹھہر گئیں حویلی والی بہت زور و شور سے جہیز کی تیاری میں مصروف تھی۔ ادھر احسان علی کے یہاں دن رات جوڑے بڑے تیار ہو رہے تھے۔ لیکن جب وہ دعوت ولیمہ کے لئے کھانے کی فہرست تیار کرنے بیٹھے تو عقلمند خالا نے سنگدلی ماردی۔ احسان علی نے طے کیا تھا کہ نان قورمہ شیرمال اور بریانی کی بجائے اور بیٹھے میں مزعفر اور فیرنی ہو لیکن عقلمند خالا بھی بڑی ہفت رنگن تھیں۔ بولیں کہ اجی دودھ ڈبل روٹی بھی ہونی چاہئے۔

احسان علی بہت شپٹا لائے آخر دودھ ڈبل روٹی کی کیا تنک ہے۔

عقلمند خالا پڑاق سے جواب دیا۔ اے لو تک کیسے نہیں اے۔ لہن پر کیا کھائے گی۔ اب وہ کوئی تمہارے شیرمال اور نان قورمے کے لئے دانت بنوا کے تھوڑا ہی لائے گی۔ اس ایک فقرے نے وہ قیامت ڈھائی کہ ساری بنی بنائی عمارت اڑا اڑا ہم کر کے نیچے آگری۔ اسی طرح انہوں نے سید عاشق علی کے بیٹے کے بیاہ میں کھنڈات ڈالی تھی۔ اچھی خاصی شادی طے ہو گئی تھی۔ بیٹی والے لڑکے کی عمر سے بے خبر نہ تھے لیکن انہیں عمر کی زیادتی کا کچھ ایسا زیادہ شعور نہ تھا۔ عقلمند خالا کے دم کو دھا دھجئے کہ انہوں نے جہیز کے سامان میں ڈھنڈا کا سوال اٹھا کر سارا معاملہ چو پٹ کر دیا۔

یہ کوئی ضروری نہ تھا کہ عقلمند خالا پیام و سلام کے ہنگامے میں ہی اقدام کرتیں وہ حفظ ماتقدم کے طور پر بات پڑنے سے پہلے بھی لڑکی کو بدنام کر دیا کرتی تھیں ذرا کوئی شوشل جاتا بس پھر کیا تھا بات کا بنگلہ بناتی دیتی تھیں چھموں کی بیٹی میں اور کیا عیب تھا بس اک ذرا دلی پتلی تھی۔ عقلمند خالا کے ذہن میں ایک روز یکا یک یہ نکتہ وارد ہوا کہ اسے ضرور کوئی روگ لگ گیا ہے۔ ان کے پیٹ میں بات رکھی تھوڑا ہی تھی۔ انہوں نے جھٹ آپارقہ کے سامنے بات چھیڑ دی کہنے لگیں۔

اے آپارقہ یہ چھموں والی کو کیا ہوا جا رہا ہے۔ بالکل جھلکا ہو گئی ہے۔ آپارقہ کے بھی کان کھڑے ہوئے۔ بات پتہ کی تھی دل کو لگ گئی۔

کہنے لگیں۔ اری تو کیوے تو بچ ہے۔ اجی ہم نے دلی پتل لوندیاں بھی دیکھی ہیں مگر وہ تو سوکھ کے کاٹنا ہو گئی ہے اور صورت دیکھو زردی پتی ہوئی ہے۔

اجی میں تو جانوں اسے کوئی روگ لگ گیا اے آپارقہ نے عقلمند خالا کی ہمت بڑھا دی تھی۔ انہوں نے دل کی بات کہہ دی ڈالی۔ اجی کوئی روگ ہے تو علاج کرائیں بھلا بیمار لڑکی کو کون بیاہنے آئے گا آپارقہ تو بس شادی کو بنیادی مسئلہ سمجھتی تھیں۔

چھموں دودھ پیتی پتی تھوڑا ہی ہے وہ یہ بات نہیں جانتی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے کہ علاج نہ کر رہی ہو۔

دانپور والی اب تک بہت سکون اور سنجیدگی سے یہ سب کچھ سنتی رہی تھی لیکن عقیلا خالا کی اس بات کے بعد اس کے لئے بھی بولنے کی گنجائش پیدا ہو گئی تھی۔ لیکن اس نے اپنی بات بہت ہاتھ پیر بچا کے بڑی احتیاط سے کہی۔ اجمعیلا خالا تمہیں خبر ہے یہ پچھلے چند ہواڑے میں چھوٹی بیٹی کو لے کر علی گڑھ کیوں گئی تھی۔

اس پچھلی خالا اور آپارقید دونوں بہت چونکیں۔ کچھ دیر تک تو تینوں کو یہ کرید رہی کہ آخر چھوٹی کے اس طرح علی گڑھ جانے میں کیا سبب ہے لیکن پھر یکایک عقیلا خالا کو یاد آیا کہ علی گڑھ میں مس صاحب کا شفا خانہ ہے اور جب انہوں نے اس معلومات کا اظہار کیا تو دانپور والی اور آپارقید دونوں نے سناٹے میں آگئیں دوسرے دن سارے محلہ میں اس بات کا چرچا تھا کہ چھوٹی کی بیٹی کو کوئی روگ لگ گیا ہے اور چھوٹی علی گڑھ کی مس صاحب سے اس کا علاج کرا رہی ہے۔

لیکن اس گفتگو سے یہ نہ سمجھ لینا چاہئے کہ عقیلا خالا محض غریب کی قائل تھیں تعمیر کاموں میں بھی ان کا ذہن خوب چلتا تھا یہ الگ بات ہے کہ انہوں نے کام بگاڑنے زیادہ تھے اور بنائے کم تھے وہ زبان کی پھوہڑ ضرور تھیں۔ دل کی بری نہ تھیں۔ دوسرے کو مصیبت میں دیکھ کر تو وہ فوراً پگھل جاتی تھیں۔ جب ہندو نے اپنی بیوی بچی چنیا بچڑ کے گھر سے نکال دیا تھا۔ تو اکیلی عقیلا خالا ہی تھیں جنہیں اس پر رحم آیا تھا۔ باقی سارے محلہ نے اس واقعہ کو خوب بانس پہ چڑھایا اور خوب ادھر کی باتیں ادھر لگائیں لیکن عقیلا خالا موم ہو گئیں۔ جس کی دنیا دشمن بن جائے عقیلا خالا اس کی دوست بن جاتی تھیں۔ وہ پہلے خود ہنسنا شروع کرتی تھیں۔ لیکن جب سب ہنسنا شروع کر دیتے تھے تو ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے وہ ہندو کی بیوی کو خود اس کے گھر پہنچا کے آئیں۔ انہوں نے ہندو کو کچھ ڈانٹ پلائی اور کچھ پچکارا اور ڈراسی دیر میں رام کر لیا۔ دانپور والی کے گھر میں جب رن پڑتا تھا تو تماشائیوں کی صف سے بال آخر عقیلا خالا ہی نوٹ کر جاتی تھیں اور ساس بہو میں سمجھوتہ کراتی تھیں۔ دانپور والی اور اس کی بہو میڈن دودو چونچیں تو خیر روز ہی ہوتی تھیں لیکن مہینہ چند ہواڑے میں ایک گھسٹان کارن بھی پڑ جاتا تھا۔ سارا محلہ تماشہ دیکھنے لگتا تھا شروع شروع میں عقیلا خالا بھی تماشائیوں کی صف میں نظر آتی تھیں لیکن جب لڑائی میں کوس سٹائی سے آگے کی منزل آتی تھی تو پھر ان کی رگ رفاقت پھڑکتی اور چیختی چلاتی بیچ میں کود پڑتیں۔

اسے تم ساس بہوؤں کی شرم و حیا بالکل اڑ گئی۔ ساری برادری تھوکر رہی ہے کچھ تو شرم کرو۔ برادری کو دیکھ کے تو ڈوبانٹ بھی بانس سے اتر آوے ہے تم تو ٹٹ سے بھی بدتر ہو گئیں۔ پھر وہ مخصوص طور پر دانپور والی سے خطاب کرتیں اے دانپور والی تو بھی آفت کی پڑیا ہے بہو کو کسی کل چلن نہیں لینے دیتی۔ پھر وہ دانپور والی کی بہو پچھلے آور ہوتیں۔ اری بہو ڈرا تو ہی چھوٹی بن جا آخر کو یہ تیری ساس

ہے ساسیں کہہ سن لیا بھی کرے ہیں۔ لیکن ایسی حرافہ بہوئیں ہم نے کہیں نہیں دیکھیں۔ اور یوں ڈانٹ ڈپٹ کردہ جھگڑا رفع دفع کر دیا کرتی تھیں۔

اس قسم کے چھوٹے بڑے احسانات وہ محلہ کی بہت سی بیبیوں پہ کر چکی تھیں۔ واقعہ یہ ہے کہ عقیمہ خالا کی اگر بارہ گز کی زبان نہ ہوتی تو وہ لاکھ روپے کی آدمی تھیں۔ لیکن کفرانِ نعمت کرنا ان سے نہ آتا تھا۔ اللہ میاں نے جیسی زبان انہیں بخشی تھی اس کا شکریہ وہ ہمیشہ عملاً ادا کرتی رہیں پھر وہ یہ چاہتی تھیں کہ محلہ میں رونق رہے اب یہ عقیدے کی بات ہے کہ وہ گھر کی رونق ایک ہنگامہ پر موقوف سمجھتی تھیں محلہ میں جس زمانہ میں کوئی ہنگامہ نہیں ہوتا تھا تو انہیں خفقان ہونے لگتا تھا گھر میں کون سی دلچسپی تھی جو ان کا پاؤں نکلتا۔ کھانا ہضم کرنے کے لئے آپار قیہ کے یہاں جانا ضرور تھا اور آپار قیہ کے یہاں جا کر محض پان کھا لینا انہیں بے معنی نظر آتا تھا آخر وہ ایسی پان کی بھوکی تو نہیں تھیں کہ محض اس کی خاطر وہ ان کے یہاں جاتیں یوں بھی پان کا اس وقت تک مزہ نہیں آتا جب تک اس کے ساتھ گرم باتیں نہ کی جائیں۔ پاندان اور سروتے کی آواز باتوں کے طوقان میں جادو جگاتی ہے پھر باتوں باتوں میں بھی توفیق ہوتا ہے۔ باتیں تو گیہوں کی مہنگائی اور پیٹ کی بدبھمی کے متعلق بھی کی جاسکتی ہیں لیکن باتوں کا اعلیٰ مذاق رکھنے والوں کو ان باتوں میں کب مزہ آتا ہے۔ انہیں تو بے بات کا چرکا لگا ہوتا ہے۔ عقیمہ خالا کے مذاق کی تسکین اس وقت تک نہیں ہوتی تھی۔ جب تک کسی کی مہنگی بیاہ کا ذکر نہیں ہوتا تھا۔ اب چونکہ مہنگی بیاہ کے ذکر میں کسی کی رسوائی کا پہلو پیدا نہ ہو تو پھر وہ کچھ سیٹھا سیٹھا سار ہتا ہے۔ اس لئے اگر عقیمہ خالا کی باتوں سے کچھ بیٹی والوں کی رسوائی ہو گئی تھی اور چند شادیوں کے رنگ میں بھنگ پڑ گیا تھا تو میں اس میں عقیمہ خالا کی کیا خطا۔ وہ اپنے شوق کے ہاتھوں مجبور تھیں۔ ویسے جس قصبے میں انہیں شریک کر لیا جاتا تھا۔ اس میں وہ بڑے جوش و خروش اور بڑے خلوص سے کام کرتی تھیں۔ جہاں پیام ان کی وساطت سے آئے گویا پتھر کی لکیر بن گئے نمبر دارانی بھی کچھ اس قسم کی باتیں سوچ کر چپ ہو رہیں۔ ورنہ شروع میں تو انہیں بہت تاؤ آتا تھا پھر انہیں یہ احساس بھی تو تھا کہ ان کے آگے جو ان بیٹی ہے اور جو ان بیٹی کی ماں کو بہر حال جھکنا پڑتا ہے۔ پہلے تو وہ عقیمہ خالا سے کھینچی کھینچی سی رہیں لیکن رفتہ رفتہ وہ خاص طور پر ان کی طرف کھینچنے لگیں اور ایک زمانہ وہ آیا کہ نمبر دارانی عقیمہ خالا کے نام کی مالا چیتی تھیں اور عقیمہ خالا ہر جمع میں بیٹھ کر نمبر دارانی کی بیٹی کی تعریفوں کے پل باندھتی تھیں۔ عقیمہ خالا کی یہ روش کسی بچھتاوے کا نتیجہ نہ تھی بچھتاوے تو انہیں اس وقت ہوتا جب انہیں یہ یاد رہتا کہ وہ کوئی ستم ڈھا چکی ہیں پچھلی باتوں کو یاد رکھنے کا نمٹا عقیمہ خالا نے کبھی نہیں پالا نہ کبھی آئندہ کے متعلق منصوبے باندھنے کی تکلیف انہوں نے گوارا کی۔ انہیں تو سنت وقت پہ الہام ہوتا تھا اور اس الہامی کی کیفیت میں جو جی چاہتا تھا کر گزرتی تھیں۔ ماضی ان کی نظر میں محض جھیل ہوتا تھا مستقبل کو انہوں نے

ہمیشہ گھپلا سبھا۔ وہ تو بس حاضر میں جیتی تھیں۔ فکر فردا سے آزاد۔ غم دوش سے بری۔ ان کے لئے تو بس موجود سب کچھ تھا۔ نمبردارنی سے جب ان کی گاڑی چھٹنے لگی تو انہیں یہ احساس ہو چلا کہ نمبردارنی کی بیٹی سیانی ہو گئی ہے اور سیانی بیٹی کا ماں کے گھر بیٹھے رہنا کوئی خوبی کی بات نہیں ہے جس طرح بھی ہو اس کا گھر جلد آباد ہو جانا چاہئے اور جتنا ان کا یہ احساس شدید ہوتا گیا۔ اتنا ہی تحصیلدارنی کے یہاں ان کا آنا جانا بڑھتا گیا۔ نمبردارنی نے عقلا خالا سے یاراند کا گناہا تھا اور عقلا خالا نے تحصیلدارنی کی لالچوچو کرنی شروع کر دی یوں نمبردارنی اور تحصیلدارنی کے درمیان ایک پل قائم ہو گیا۔ تحصیلدارنی کو شیشہ میں اتار لینا بس کچھ عقلا خالا کا ہی کام تھا۔ بیٹے والی کا دماغ یوں بھی عرش پر ہوتا ہے اور جب وہ ایک مرتبہ کسی لڑکی سے بدک جائے تو پھر تو اسے رام کرنا اور بھی مشکل ہو جاتا ہے۔ لکھنوی خالا بھی اپنے وقت کی ڈاکٹر گوگل تھیں۔ جب بھی وہ تحصیلدارنی کے یہاں جاتی تھیں کسی نہ کسی تقریب سے نمبردارنی کی بیٹی کی تعریف کر ہی دیتی تھیں۔ کبھی دھکی چھپی کبھی برملا۔ کھانے پکانے کا ذکر نکل آتا تو کہتی تھیں اچی ہنڈ یا گھر سے نہیں بنتی وہ تو کچھ بعضوں کے ہاتھ کی ہنڈ یا ہوتی ہی ہے مزید ارب اللہ رکھو نمبردارنی والی ہے۔ ایسی ہنڈ یا پکاوے ہے کہ بس انگلیاں چاٹتے رہ جاؤ اور اس کے ہاتھ کے پکوان کی تو خیر کیا ہی بات ہے درتی سمو سے تو ایسے بناوے ہے کہ بزار کے بھی کیا ہوں گے ہونٹوں سے پھوٹے ہیں عید کے استقبال میں جب تحصیلدارنی کے یہاں بچوں کے کپڑے سلتے لگے تو عقلا خالا نے دوسرے پہلو سے اعصابی جنگ شروع کی۔ انہوں نے مختلف اوقات میں کپڑوں کی سلائی کی سائنس پر بحث کر کے یہ ثابت کیا کہ بنیادی چیز کپڑے کا بیونٹ ہے اگر کپڑا اکٹا اچھا نہیں ہے تو کیا ہی بڑھیا ہو کتنی ہی نفاست سے سیا گیا ہو کبھی اچھا لباس تیار نہیں ہو سکتا۔ اسی سلسلہ میں انہوں نے نمبردارنی کی بیٹی کے تیار کئے ہوئے کپڑوں کے حوالے دے کر یہ بھی ثابت کیا تھا کہ کپڑا تو بس نمبردارنی والی بیونٹ ہے خدا اسے نظر بد سے بچائے۔ اس کا سیا ہوا کپڑا ایسا فٹ آوے ہے کہ بس درزی کو بھی مات کرتا ہے۔ اسی زمانے میں انہوں نے پروپیگنڈا بھی شروع کر دیا تھا کہ تحصیلدارنی کو اپنے بیٹے کی شادی جلدی کر لینی چاہئے کہ وہ بچے کے آگے ہار سنبھال لے۔ جب وہ تحصیلدارنی کو کپڑے سینے میں مصروف دیکھتیں تو کہنے لگتیں اچی اب تمہاری یہ عمر کہاں ہے کہ اسکی سارے گھر کا دھندا کرو۔ لونڈے کا بیاہ کر ڈالو۔ اللہ رکھو سیانا بھی ہو گیا ہے اور تم اسکی عورت کیا کیا کام دیکھو گی۔ بھو آ جائے گی تو سارا کام سنبھال لے گی۔ عید کے دن جب تحصیلدارنی کے بیٹے نے انہیں عید کا سلام کیا تو انہوں نے اس کی چٹ چٹ بلائیں لیں اور دعا دیے لگیں جیتے رہو کنڑ دے نیم سے بڑے ہو۔ ماں باپ تمہاری بہاریں دیکھیں۔ اللہ کے سہرے کے پھول جلدی کھلیں اور اس مقام پر آ کر ان کی دعا نے پیشین گوئی کی شکل اختیار کر لی۔ اللہ نے چاہا تو اگلے سال تحصیلدارنی صاحبہ چھر کھٹ پہ بیٹھ کے حکم چلا گئی اور شیر بنانے اور بانٹنے کا کام تمہاری بہو سنبھالے گی۔

تحصیلدارنی آخر آدمی تھیں۔ مار کھا گئیں۔ عقیلا خالا کی باتیں سن کر ایک تو انہیں یہ احساس ہو گیا کہ وہ واقعی اکیلی ہیں اور اس اکیلے پن کا علاج صرف بیٹے کی شادی ہے تاکہ بہو آ کے ان کا ہاتھ بٹائے۔ پھر وہ نمبردارنی کی بیٹی پہ بھی رسچھ گئی تھیں بالآخر ایک دن انہوں نے عقیلا خالا سے اپنے ارادے کا اظہار کر ہی دیا۔ عقیلا خالا نے ان کی نیت کو بہت سراہا، اچھی تحصیلدارنی بڑی نیک بخت لونڈیا ہے ایسی بہو اور کہیں نہ ملے گی۔ تمہارے پاؤں دھو دھو کے پیئے گی اور میں ت جانوں نمبردارنی کو بھی اعتراض نہیں ہوگا اور کوئی اس کی لونڈیا کے لئے عرش کا تارا تھوڑا ہی اترے گا۔ اللہ رکھو لونڈا بھی لالوں میں کالا ل ہے۔ غرض عقیلا خالا کی محکوم سے نمبردارنی کی بیٹی کی بات ٹھہر ہی گئی۔

نمبردارنی نے بہت دھوم دھام سے شادی کی۔ ایک بیٹی تھی اور انہیں دیکھنا ہی کیا تھا۔ خوب دل کی حسرتیں نکالیں۔ ٹھٹھاٹ باٹ کا جینز چڑھا۔ تاشے بچاے بچے۔ آتش بازی چھوٹی۔ بھرے ہوئے رنڈیاں ناچیں، کھانا دانا ہوا۔ اس موقع پر عقیلا خالا نے نمبردارنی کا بہت ہاتھ بٹایا۔ بڑے قریب سے انہوں نے انتظام کیا تھا۔ نمبردارنی تو جوش میں اشرفیاں لٹانے پہ تلی ہوئی تھیں لیکن عقیلا خالا نے کونکوں پہ مہر لگائی اور دانے دانے پہ احتساب کیا دیگ پہ وہی بیٹھی تھیں۔ ایک دانہ بیران نہیں ہونے دیا۔ ٹائی، ڈوم، کڑ، کمین اور ایرا غیر ان کی کفایت شعاری پہ بہت کڑھے لیکن وہ کسی ایک کو خاطر میں نہ لائیں۔ پانڈان کے انتظام میں انہوں نے یہ اصول پیش نظر رکھا کہ بیڑوں کی تھالی مسلسل گردش میں ہے لیکن کوئی بی بی بکری کی طرح بے تحاشا چرائی نہ کرے۔ اس حسن انتظام پہ بیبیوں نے بہت تانک بھوں چڑھائی۔ داپور والی سے چپ نہر ہا گیا اس نے کہہ ہی دیا کہ ڈوبے پان تو چاندی کے ورق بن گئے۔

بشیرن کے تخیل کو بھی مہینہ نہ ہوئی بولی اچی سنا ہے کہ پانوں کا اب راشن ہو گیا ہے۔

عقیلا خالا کی حکومت میں تو کونکوں پہ مہریں لگیں گی۔ چھموں نے راہ راست عقیلا خالا پہ ہلک کر دیا تھا۔

اب آپا رقیہ کے ہاتھ سے بھی صبر کا دامن چھوٹ گیا۔ پھر بھی انہوں نے اختصار اور اختصار کے ساتھ ایک ذرا ابہام ضروری سمجھا بس انہوں نے اتنا کہا ہی تائن بانس کا نہتا خدا گھنچے کو ناخن نہ دے جو گھنچ کھائے۔ بتول بھائی کی طنز میں تلخی بھی پیدا ہو گئی تھی عقیلا خالا سے ان کے گھٹنے کی معقول وجہ موجود تھی بشیرن کے یہاں ان کی تک اچھی خاصی لڑ گئی تھی۔ لیکن عقیلا خالا نے بھانجی مار دی۔ آج نمبردارنی کی بیٹی کی شادی میں ان کی طرف سے جس جوش و خروش کا مظاہرہ کیا جا رہا تھا اس کو دیکھ کر بتول بھائی کے اور پٹنگلے لگ گئے۔ عقیلا خالا کو اپنے کام میں سدھ نہ تھی۔ انہیں کیا خبر تھی کہ رائے عامہ یکا یک ان کے خلاف ہو گئی ہے۔ بتول بھائی کو ایسا موقعہ خدا دے۔ انہوں نے طعن و تشنیع کر کر کے اپنے دل کا غبار خوب نکالا۔ انہوں نے صرف طنز و مسخر پہ ہی قناعت نہیں کی وہ ایک اس سے بھی

بڑی حرکت کر بیٹھیں۔ حجرے کے لئے مشتری کو بلوایا گیا تھا۔ اچھن میاں کی عنایت سے مشتری کو ایک چاند سا بیٹا بھی مل گیا تھا جس کی عمر اب پانچ سال کے لگ بھگ ہوگی۔ نائی کے لونڈے کے ساتھ وہ کہیں زنانے میں چلا آیا۔ بتول بھابی کے ذہن میں یکا یک ایک خیال وار ہوا۔ انہوں نے اس بچے کو بہت پچکارا عقلمنالا اس وقت دالان میں پاندان پہ بیٹھی تھیں۔ ان کی طرف بتول بھابی نے چپکے سے اشارہ کر کے بچے کو سمجھا دیا کہ بیٹا انہیں سلام کر آ

توقع یہ تھی کہ اس حرکت پہ قیامت کھڑی ہو جائے گی۔ بیبیوں میں ایک سناٹا سا چھا گیا۔ طوفان کا انتظار تھا لیکن طوفان نہیں آیا۔ عقلمنالا نے تین چار ڈھیلی ڈھالی کالیاں اور دو ڈھالی نیم گرم کو سنے دیے اور چپ ہو رہیں۔ اس کے بعد پانوں کی جو تھانی آئی وہ عجب بے ڈھنگی تھی۔ چھالیا اور تبا کو گنڈ بٹھا۔ پانوں میں چونا اتنا تھا کہ جس نے پان کھایا زبان کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ آدھ گھنٹے بعد عقلمنالا نے نمبر دارنی کو نوٹس دے دیا کہ میں تو گھر چلی۔ نمبر دارنی بیچاری شپٹا گئیں اے بے مہمانوں سے گھر بھرا ہوا ہے۔ یہ بھلا کوئی وقت جانے کا ہے اور اب عقلمنالا کو احساس ہوا کہ ان کے جانے کی کوئی وجہ بھی ضرور ہونی چاہئے انہوں نے فوراً عذر کیا۔ اجی دو دن دورا تیں ہو گئیں۔ ایک ٹانگ پھر رہی ہوں۔ میری کمر میں بری طرح درد ہو رہا ہے۔ اب تو مجھ سے بالکل نہیں بیٹھا جاتا۔ نمبر دارنی کو یہ دوسو ستانے لگا کہ شاید کسی بات پر عقلمنالا تنگ گئی ہیں لیکن جب انہوں نے ان کی صورت دیکھی تو چہرے پر واقعی ہوائیاں اڑ رہی تھیں اور انہیں یقین ہو گیا کہ ضرور ان کی طبیعت خراب ہو گئی۔

رات کو جب نائن کھانا لے کر عقلمنالا کے یہاں گئی تو اس نے انہیں عجیب عالم میں پایا۔ لائین کی تو تیز تھی۔ آدھی چنی دھوئیں سے رنج گئی تھی۔ عقلمنالا اپنی لینی تھیں۔ نائن کی آواز پر وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ ان کا سارا چہرہ متمار ہا تھا آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں بالوں کی کئی لٹیں لال سرخ ہوئے رخساروں پر بکھر کر چپک گئی تھیں۔

یہ تو اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ عقلمنالا کی لائین کی لوکب تک تیز رہی اور کمر کے درد سے وہ کب تک چار پائی پہ کروٹیں بدلتی رہیں لیکن جب صبح کو وہ نمبر دارنی کے یہاں پہنچیں تو بالکل تازہ دم تھیں ان کا کمر درد فرو چکر ہو گیا تھا اور بڑے طنطنہ سے وہ نائنوں کو کام کاج کرنے کی ہدایت دے رہی تھیں۔





## روپ نگر کی سواریاں

منشی رحمت علی حسب عادت منداںدھیرے اکوں کے اڈے پر پہنچ گئے۔ اڈہ منسان پڑا تھا۔ چاروں طرف کے ضرور نظر آتے تھے لیکن بے جتے ہوئے۔ ان کے بموں کا رخ آسمان کی طرف تھا اور چھتریاں زمین کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔ جا بجا کھونٹوں سے بندھے ہوئے گھوڑے یا تو ادگھر رہے تھے یا ایک الگساہٹ کے ساتھ اپنے آگے پڑی ہوئی گھاس چر رہے تھے۔ البتہ پاس والے خشک تالاب کی گندی سڑھیوں پر اینڈتے ہوئے بعض گدھے بہت بیدار نظر آئے تھے۔ تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد ان کے رینگنے کا ایسا تار بندھتا تھا کہ ٹوٹنے میں نہ آتا تھا۔ اس پورے ماحول میں جو چیز سب سے زیادہ چمک رہی تھی۔ وہ سامنے ڈاک خانے کے دروازے کے برابر والا سرخ لینرکس تھا اس سے چار قدم پرے لالہ چھجول کی کچھپیوں والی دکان بند پڑی تھی لیکن اس کے چبوترے پر جنگلی کبوتروں کا ایک غول اتر آیا تھا۔ یہ کبوتر اناج کے الم علم دانے چگتے چگتے بار بار اس قدر قریب آ جاتے کہ ان کا الگ الگ وجود ختم ہو جاتا اور زمین پر بس ایک سرمئی سایہ کیپکا پتا نظر آتا۔ کنوئیں کے قریب املی کے درخت کے نیچے چھدا کے والا اپنے گھوڑے کو داند کھلا رہا تھا دور سے وہ صورت تو نہیں پہچان سکا لیکن چال ڈھال اور حلیہ دیکھ کر اس نے تاڑ لیا تھا کہ ہونہ ہو یہ منشی رحمت علی ہیں اور جب ذرا قریب آئے تو چھدا نے آواز لگائی۔ میاں چل رئے او۔

”اے چلانا نہ ہوتا تو مجھے کیا باؤلے کتے نے کاٹا تھا جو صبح ہی صبح اڈے پر آتا؟“

تو بس میاں آ جاؤ میں بھی تیار ہوں اب گھوڑا جوتا۔

لیکن بھاؤ تاؤ کئے بغیر کوئی کام کرنا منشی رحمت علی کی وضع داری کے خلاف تھا یہ اور بات ہے کہ بہت چالاک بننے کی کوشش میں کبھی کبھی وہ چوٹ بھی کھا جاتے تھے۔ بہر حال وہ تو اپنی طرف سے کوئی کسر اٹھانہ نہ رکھتے تھے۔ آگے اللہ میاں کی مرضی۔ چھدا کا پہلا وار تو خالی گیا اب اس نے دوسری چال چلی ابھی منشی جی تم سے زیادہ تھوڑائی لوں گا بس اٹھنی دے دیکھو۔ بھیا میرا تیرا سودا نہیں پٹے گا۔ منشی رحمت علی نے قطعی طور پر اپنی نارضا مندی کا اعلان کر دیا۔ انہوں نے اپنا رخ سامنے والے نانہائی کی دکان کی طرف کر لیا تھا۔ لیکن چھدا نے انہیں جاتے جاتے پھر روک لیا۔ تو میاں تم کیا دو گے؟

منشی رحمت علی نے بات دوئی سے شروع کی اور بالآخر تین آنے پہ تک گئے۔ انہوں نے صاف صاف کہہ دیا کہ کان کھول کے

سن لے تین آنے سے ایک کوڑی زیادہ نہیں دوں گا۔ چھدا نے بھی قطعی جواب دے دیا۔ اہی میاں تین آنے تو نہیں لوں گا اور جب وہ جانے لگے تو چھدا نے چلتے چلاتے ایک ٹکڑا اور لگا دیا۔ ہمیں بھی دیکھنا ہے کہ تین آنے میں کون سا اکے والا فشی جی کو روپ گھر پہنچا دے گا۔

لیکن مٹی رحمت علی آج کا چھدا کا ہر وار خالی دینے پر تلے ہوئے تھے۔ انہوں نے یہ بات بھی سنی ان سنی کردی اور ناہائی کی دکان کی طرف چل پڑے۔ دور سے ہی انہوں نے صدا لگائی ابے گلزار حقہ تازہ کیا؟

گلزار نے تور کی آگ بھڑکاتے ہوئے جواب دیا آ جاؤ مٹی جی حقہ تازہ کر لیا اے۔ مٹی رحمت علی نے حقے کی بدرنگ اودی نے مٹی میں دبائی اور بڑے اطمینان اور فراغت کے ساتھ کش لگنے شروع کر دیے۔ چھدا مات تو پہلے ہی کھا چکا تھا مٹی جی کے اس اطمینان نے اس کا رہا سہا حوصلہ بھی ختم کر دیا۔ اطمینان اور بے نیازی کا مظاہرہ کرنے میں اگرچہ اس نے کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ لیکن اندر سے اس کا دل دھکڑ پکڑ کر رہا تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ اور کوئی اکے والا آن ٹپکے اور اچھی خاصی سواری کو اچک لے لیکن وہ اتنی سستی آسانی بھی نہیں تھا کہ اس معمولی اعصابی جنگ میں مٹی رحمت علی سے اتنی جلدی ہار مان لیتا۔ اس نے بدحواسی تو یقیناً نہیں دکھائی لیکن پھر بھی ذرا اک غلٹ سے دانے کی ہالٹی اکے کے خانے میں رکھی اور اکے کو جوتا شروع کیا۔ گھوڑا جوتنے کے بعد وہ اکے پر بیٹھا اور اطمینان کے ساتھ آواز لگائی۔ روپ گمر کی سواری گلزار کی دکان پر حقہ کی گڑ گڑ کی آواز بدستور ایک اطمینان اور بے نیازی کی کیفیت کا اظہار کئے جا رہی تھی چھدا نے ایک ڈیڑھ منٹ انتظار کیا اور جب حقے کی آواز میں کوئی نمایاں فرق نہیں پڑا تو اس نے طے کیا کہ تالاب کے گرد ایک پکڑ لگا لینا چاہئے اس طرح یہ بھی ممکن ہے کہ کسی اور سواری سے مذہبیٹر ہو جائے اس نے آہستہ سے لگام کھینچی اور گھوڑے نے خرماں خرماں چلنا شروع کر دیا۔ تالاب کے دوسری طرف پن پچی کے سامنے کلیا جھنگن کی بوگھوگھٹ ٹکا لے سڑک پر جھاڑوے رہی تھی۔ چھدا کئی مرتبہ مختلف طریقوں سے کھکارا گٹر کلیا کی بہو بھی ایسی تک چڑھی نکلی کہ اس نے چھدا کا نوٹس ہی نہیں لیا۔ چھدا کو مجبوراً براہ راست خطاب کرنا پڑا۔

اری اس کلیا لنگڑی کو بہت روٹیاں لگ گئی ہیں۔ نہ جھاڑو دینے آوے ہے نہ ٹھکانوں پہ پہنچے ہے۔ تجھے تھکائے مارے ہے۔ لیکن دوسری طرف سے کوئی ہمت افزا جواب موصول نہیں ہوا اور یوں بھی چھدا کو اس وقت اتنی فراغت کہاں میں سر تھی جو وہ پہل کرتا۔ چنانچہ اس نے اپنا ارادہ بدل دیا اور چند قدم آگے چل کر بڑی شانِ اتھافل سے آواز لگائی روپ گمر کی سواریاں سامنے سینہ ہر دیال مل کے مکان کے سب سے اونچے کٹرے پر ایک کالے سرو والا سفید کبوتر بیٹھا اونگھ رہا تھا اور چھدا کو یکا یک یاد آ یا رات شمی کی لکسری گھروا پس

نہیں پہنچی تھی۔ ابھی وہ اس قدر سوچ پایا تھا کہ دور کی سڑک سے اے کے کی گھر ڈگھر ڈکی آواز آئی اور اس کے ہڑبھڑا کر گھوڑے کے ایک چابک رسید کیا۔ چھدا کی قوت مدافعت نے بال آخر گھٹنے ٹیک دیئے ٹھیک گزاری کی دکان کے سامنے پہنچ کر اس نے گھوڑے کی لگام کھینچی اور کسی قسم کا انتظار رکھے بغیر سوال کیا۔ منشی جی آج تفصیل پہنچنے کے جی میں نہیں اے کیا۔

ہمیں تو تحصیل جانا ہی ہے تو نہ سہی تیرا بھائی اور سہی۔ مگر تو کہہ تیرے جی میں کیا ہے۔ ابے اکہ چلاتا ہے کہ منشی کرتا ہے۔ اجی منشی جی بگڑتے کیوں ہو۔ اگر تو تمہارا ہی اے۔ بیٹھ جاؤ پیسے بھلے مت دیجو۔

منشی رحمت علی ٹھہرے وضعدار آدی۔ اس بات پر بہت بگڑے۔ ابے تو نے ہمیں سمجھا کیا ہے۔ ہم چو لے اچکے نہیں۔ لے لے لے لے نہیں۔ پہلے ناک پہ پیسہ مارتے ہیں پھر بیٹھتے ہیں کوئی اکہ والا بتادے جو آج تک ہم کبھی مفت بیٹھے ہوں۔

تو مہیاں منشی جی غصے کیوں ہوتے ہو۔ پیسہ دھیلا کتنی بڑتی دے دیجو۔ اچھا لو تم بھی کیا یاد کرو گے۔ چھ آنے دے دیجو۔ لیکن منشی رحمت علی ایسی کچی گولیاں کھیلے ہوئے نہیں تھے۔ انہوں نے کھرا جواب دیا چھ آنے تو تو مرتے مر جائے گا تب بھی نہیں دوں گا تو ہے کس ہوا میں۔

گھزار نے محسوس کیا کہ اب میرے بچ میں پڑنے کا وقت آ گیا ہے۔ اس نے چھدا کو ڈانٹ پلائی۔ ابے چھدا منشی جی کو کیوں تنگ کر رہا اے ٹھیک دام کیوں نہیں بتا دیتا۔

چھدا نے اپنی بے گناہی جتانے لکھی میں کیا تنگ کر رہا ہوں اتنا کہ یہ کم کر دیا لیکن منشی جی ہیں کہ سامان میں نہیں آئے۔ گھزار بولا اچھا لے بھی نہ تیری بات رکی نہ منشی جی کی۔ چونی ہو گئی۔

منشی رحمت علی نے ظاہری طور پر تھوڑی سی چہر چمکی اور راضی ہو گئے۔ چھدا نے اپنی بات ایک دوسرے طریقہ سے بنائی۔

آج تو منشی جی سے ہی بونی کروں گا۔ بڑی بھاگوان سواری ہیں اور ناٹ کی پوشش درست کرتے ہوئے بولا اچھا تو بس بیٹھ جاؤ منشی کی اب دیر کا وقت نہیں اے۔

منشی رحمت علی دراصل ایک انفرادی سواری کی حیثیت سے چھدا کی نظر میں ایسی زیادہ اہمیت نہیں رکھتے تھے۔ ان کی اہمیت اس لئے تھی کہ ان کی وجہ سے دوسری سواریوں کے لئے راستہ ہموار ہوتا تھا۔ چھدا اس نکتہ سے خوب آگاہ تھا کہ خالی چھتری پر کبوتر نہیں گرتا۔ پیسہ کو پیسہ اور سواری کو سواری سمجھتی ہے جس کے میں پہلی سواری بیٹھ گئی سمجھ لو وہی اکہ سب سے پہلے بھرے گا۔ سواریاں ادبدا کراہی کے پر ٹوٹتی ہیں جس میں کوئی سواری پہلے سے بیٹھی ہو۔ اس وقت اگر چہ اور اکہ بھی اڈے پر آ گئے تھے اور ایک سے ایک

بڑھیا کہ کھڑا تھا لیکن پھر بھی چھدا کا پلہ جھکا ہوا رہا۔ یہ صحیح ہے کہ سارے اکے والوں سے اس کا مقابلہ نہیں تھا۔ روپ نگر کے سوا اور منزلیں بھی تھیں جہاں کی صدائیں لگ رہی تھیں لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ اس وقت روپ نگر جانے والوں کا بازار سب سے گرم تھا۔ اللہ دیئے گا کہ سب سے زیادہ چمک رہا تھا۔ شاید اڈے پر سب سے اونچا کہ اسی کا تھا۔ چھتری پر سفید لٹھے کا غلاف اس نے کل پرسوں ہی چڑھوایا تھا۔ پشت پر جو سفید پردہ لہرا رہا تھا۔ اس کے کناروں پر سرخ دھاگے سے نیل کڑھی ہوئی تھی۔ ڈنڈوں پر بیتل کی ایک ایک انچ چوڑی پتیاں چمک مار رہی تھیں۔ پھر گھوڑا خوب تیار تھا اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ پہیوں میں ریز کے ہائر لگے ہوئے تھے۔ نصر اللہ کا کہ تھا تو چھوٹا سا لیکن سجا بوندہ بھی خوب تھا۔ نصر اللہ نے اس مرتبہ اپنے اکے پر نیلا رنگ کرایا تھا پورا کہ چمک رہا تھا اگر اس وقت اللہ دیئے گا کہ نہ ہوتا تو پھر نصر اللہ ہی نصر اللہ تھا۔ نصر اللہ بھی سواریوں کو گانٹھنے کے لئے طرح طرح کے جتن کر رہا تھا لیکن چھدا ہر نئی سواری کی آمد پر کچھ اس انداز سے باگ اٹھا کر اپنے چلنے کے عزم کا اظہار کرتا تھا کہ سواری خواہ مخواہ اس کی طرف راغب ہو جاتی تھی۔ ایک سواری تو نصر اللہ کے اکے میں بیٹھی اور پھر اتر کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھی۔ اس بات پر چھدا اور نصر اللہ میں خوب غصہ۔ نصر اللہ کو شکایت تھی کہ چھدا نے بے ایمانی سے سواری توڑی ہے۔ اور چھدا کہتا تھا کہ سالے تیرا کہ نہا کے کی دم سواری اتر کے میرے پاس چلی آئی۔ میں دے منع کر دیتا۔ بڑی مشکل سے سارے اکے والوں نے مل کر بیچ بچاؤ کرایا۔ البتہ اللہ یا بہت مطمئن تھا۔ واقعہ یہ ہے کہ جو وقار اس کے اکے اور گھوڑے سے ٹپک رہا تھا۔ وہی شان اس کی حرکات و سکنات سے عیاں تھی۔ اس وقت عام بھاؤ چونی سواری کا تھا۔ لیکن اللہ دیئے گا تا نگہ ریز ہمارا چھدا آنے سے کوڑی کم لینے کو تیار نہیں تھا۔ اس نے کسی سواری کو بڑھ کر اچکنے کی کوشش بھی نہیں کی وہ جانتا تھا کہ ایرا غیر تو میرے اکے میں بیٹھے گانٹھیں۔ ریکس سواریاں ہی بیٹھیں گی اور وہ میرے اکے کو دیکھ کر خود میری طرف آئیں گی پر میشری نے اللہ دیئے کی طرف ہی رخ کیا تھا اور اللہ دیئے نے بھی اس کا خیر مقدم کیا آ جاؤ ٹھا کر صاحب لیکن چھدا آنے کا نام سن کر پر میشری کا دم خشک ہو گیا اور وہ چپکے سے سک کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھا۔ پر میشری کے آ جانے سے اکے میں پانچ سواریاں ہو گئی تھیں۔ اکے میں نہ سکی لیکن چھدا کے دل میں اب بھی جگہ تھی لیکن سواریوں کا پیمانہ صبر اب لبریز ہو چکا تھا۔ انہوں نے کھلے الفاظ میں کہا کہ اب اگر اکے نہیں چلا تو ہم سب اتر جائیں گے۔ چھدا نے ہنسا ٹھایا راکے والوں پر ایک فتح مندانہ نگاہ ڈالی۔ سب اکے والے اپنی اپنی جگہ زور مار رہے تھے کہ ہمارا کہ اڈے سے پہلے چلے لیکن سب دھرے کے دھرے رہ گئے اور چھدا نے بہت حکمت سے اپنے گھوڑے کے چابک رسید کر کے اپنی رواگتی کا اعلان کیا۔ چھدا نے اگر چہ اپنے اکے کی رائے عامہ کے سامنے تسلیم فرم کر دیا تھا لیکن جب دو قدم آگے بڑھنے کے بعد اس نے تنہا پھار کی جو رو کو بن ٹھن کر گئی سے

نکلتے دیکھا تو جلدی سے بڑھ کر پوچھا۔ اری روپ نگر چلے گی لیکن نتھوا کی جو رو نے چھدا کی بات سننے سے صاف انکار کر دیا اور سوتی ہوئی اڑے کی طرف چلی گئی۔ آگے چل کر جب اس نے ایک گنوا ری کو سر پہ گٹھری رکھے ہوئے دیکھا تو اس کی تیت میں پھر ثور آگیا اور سوار یوں کے احتجاج کے باوجود اس نے اسے دعوت دے ہی ڈالی۔

اری ذکر یار روپ نگر چل رہی اے؟

گنوا ری نے چھدا کے سوال کا جواب سوال سے دیا۔ اچھا واری کا کہا لیت ہے رے؟

”آجیٹا جا چونی دے دیجیو۔“

چونی کا نام سن کر گنوا ری بدگ گئی اور سیدھی اپنے رستے پر ہو لی چھدا نے اسے پھر ٹوکا اری منہ سے تو پھوٹ تو کیاں دینے کیو ہے۔

”موپ تو آگئی اے۔“

لمبی بن مرنے چلی ہے کفن کا ٹونا اور تاؤ میں آکر اس نے گھوڑے کو تراخ سے چابک رسید کیا۔

چھدا کا اکا ب شفا خانے سے آگے نکل آیا تھا۔ اتنے میں پیچھے سے ایک گرجدار آواز آتی ابے او چھدا اکہ روک۔ بے چھدا نے اکہ روک لیا۔ شیخ جی اپنی لاٹھی چٹاتے موٹھوں کو تاؤ دیتے چلے آ رہے تھے۔ سوار یوں کا اندر ہی اندر خون بہت کھولا اور چھدا بھی اس نئی سواری کے بارے میں کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھا۔ لیکن دم مارنے کی مجال کس کو تھی۔ شیخ جی آئے اور بغیر سواری چکائے کے میں آن بیٹھے۔ منشی رحمت علی کو شیخ جی نے دیکھا تو بس کھل گئے۔

”اٹھا منشی جی ہیں۔ اماں کدھر کو۔“

”اماں کدھر کو کیا۔ وہی ملا کی ڈور مسجد تک۔ اس حرام زادی تحصیل کو جانا تو قبر میں جانے کے بعد ہی بند ہوگا۔“

بس اشارے کی دیر تھی سو وہ مل گیا تھا۔ شیخ جی جھٹ نمبر دار کا ذکر نکال بیٹھے۔ منشی جی تم تحصیل سے اتنا کیوں بدکتے ہو۔ ایک اپنے نمبر دار بھی تو ہیں روز پچہری میں کھڑے رہتے ہیں۔ ہر چھٹے مہینے ایک جعلی مقدمہ کھڑا کر دیتے ہیں جس روز عدالت کا منہ نہیں دیکھتے ان کا کھانا ہضم نہیں ہوتا۔

”اماں شیخ جی بات یہ ہے کہ منشی رحمت علی بھلا ایسے موقع پر کہاں چوکنے والے تھے اور نمبر دار کا ذکر تو یوں بھی ان کے تحصیل کے لئے مہمیز کا کام کرتا تھا۔ میاں اپنی اپنی عادت ہوتی ہے۔ پیٹ بری بلا ہے۔ یہ سب کچھ کراتا ہے ورنہ اشرافوں کا یہ طور تھوڑا ہی ہے کہ

روز تھانے تحصیل میں کھڑے رونمبردار صاحب سے پوچھو کہ بھلے آدمی تیرے الغاروں پیسہ بھرا پڑا ہے۔ تیری سات پشٹیں بیٹھ کے کھائیں گی اور مزے کریں گی۔ تو نے اپنے پیچھے یہ کیا بیج لگائی ہے۔ آج اس پہ ناش ٹھونکی کال اس پہ مقدمہ چلایا پر سوں فلاں کی قرقی کرائی۔ بھلے ہنس گھر میں بیٹھ کر اللہ اللہ کر۔ غریب غرباؤں کو کچھ دے دلا جج کو جا۔ دنیا میں تو اتنا رو سیاه ہولیا۔ اب کچھ عاقبت کی فکر کر مگر۔۔۔۔۔

یہاں آکر شیخ جی نے ان کی گفتگو کا سلسلہ منقطع کر دیا۔ شیخ جی یوں بھی زیادہ لمبی تقریر کے متحمل نہیں ہو سکتے تھے اور پھر عاقبت کے لفظ پر تو ان کے ہاتھ سے صبر کا دامن بالکل ہی چھوٹ گیا۔ بات کاٹ کے بولے ابی عاقبت کی فکر تو کیجئے منشی جی ایسے لوگ اگر عاقبت کی فکر کرنے لگیں تو جہنم کے لئے ایندھن کہاں سے آئے گا۔ یہ شخص تو دوزخ کا کندا بنے گا کندا۔

منشی رحمت علی شیخ جی کی بات سے پورا پورا اتفاق تھا لہذا سانس لے کر بولے ہاں میاں یہ دولت ہے ہی بری چیز۔ آنکھوں پر چربی چھا جاتی ہے آدمی کو قارون کا خزانہ بھی مل جاوے تو بھی اس کی ہوس پوری نہیں ہوتی۔

چھدا اب تک تو گھوڑے پر چابک برسانے میں مصروف تھا۔ لیکن اب گھوڑا راہ پر آ گیا تھا چھدا کو جب اس طرف سے فراغت ہوئی تو اس کی طبع موزوں نے بھی زور مارا۔ میاں یہ نمبردار بڑا موڈی ہے۔ سالے نے میرے پھوپھا کو اڑنگے میں لا کے دس کے سارے کھیت کوڑیوں میں خرید لئے۔ اور پھر ذرا آواز بلند کر کے بولا ”شیخ جی تمہیں یقین نہیں آئے گا یہ سالہ چوروں سے ملا ہوا ہے۔“

شیخ جی کو پھلا کیوں یقین نہ آتا نمبردار صاحب کے متعلق وہ ہر بات یقین کرنے کو تیار تھے۔ چھدا کی بات پر انہیں اک ذرا تاؤ آیا بولے کہ ابے یقین نہ آنے کی کیا بات ہے۔ میں نمبردار کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ اجی وہ سات تالوں میں بھی کوئی کام کرے گا تو مجھے پتہ چل جائے گا۔ اب تک تو خیر میں یہ بات منہ پر لایا نہیں تھا لیکن اب بات منہ پر آئی گئی ہے تو کہتا ہوں کہ مجھ اور یہاں آکر شیخ جی کی آواز دہسی پڑ گئی اور اس نے تقریباً سرگوشی کا انداز اختیار کر لیا۔ میاں مجھے میں جتنی چوریاں ہوتی ہیں ان سب میں نمبردار کا ہاتھ ہے۔

پر میشری کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ منشی رحمت علی کے منہ سے بے ساختہ اچھا نکل گیا لیکن چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس کے دعوے کی تائید بہت شاندار طریقے سے ہوئی تھی۔ اب اس نے اور ہاتھ پیر پھیلائے کہنے لگا اس نمبردار نے تو میرے باپ کا نیبا کروا۔ دس نے اتنی محنت سے مہری بہو کے لیے زہور اور کپڑا خریدا تھا۔ سالے نے کول گلواد یا صبح جواٹھیں ہیں تو کیا دیکھیں کہ گھر میں

ایک کی بجائے دو دروازے بنے ہوئے ہیں۔ جو اس دروازے سے لائے تھے وہ دس دروازے سے نکل گیا۔ اور یہ کہتے کہتے چھدا کو یکا یک احساس ہوا کہ گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے نے آگے بڑھنے کی بجائے دولتیاں پھینکنی شروع کر دیں۔ چھدا نے تاء میں آکر لگا رہا بہت تیزی تانی کی بیٹی کی دم میں کھٹکھٹا اور سیڑ سیڑ ہنٹر برسائے شروع کر دیے مار کے آگے تو بہت بھی جا گتا ہے چھدا کا گھوڑا تو پھر گھوڑا تھا۔ اڑ کے کھڑا ہو گیا۔ دولتیاں پھینکیں الف کھڑا ہو گیا ہنہنایا اور بال آخر پھر سیدھے سجاؤ دوڑنے لگا اور جب اکہ اپنی پوری رفتار پر چلنے لگا تو چھدا کو ایک عجیب سی آسودگی کا احساس ہوا۔ اس نے چابک کا الٹا سراخواہ خواہ پیسے کے ڈنڈوں پر لگا دیا۔ ڈنڈوں اور چابک کے تصادم سے پیدا ہونے والا کٹ کٹ کا ایک تیز شور پیدا ہوا۔ خام اور کھردری آوازوں کے اس ترنم میں چھدا نے اپنے آپ کو گم ہوتا ہوا محسوس کیا۔ اس نے مزے میں آکر تان لگائی۔

دیوار نہ بنانا ہے تو دیوانہ بنادے

اب چھدا کسی دوسری دنیا میں پہنچ گیا تھا۔ شیخ جی اور منشی جی اب بھی اسی جوش و خروش کے ساتھ نمبردار کے کردار پر تنقید کئے جا رہے تھے لیکن چھدا کو اب اتنا محسوس ہو رہا تھا کہ کہیں دور سے دھند میں لپٹی ہوئی آوازیں اس کے کانوں میں آرہی ہیں۔ اس غزل کا الٹا سیدھا ایک سالم شعر بھی یاد تھا۔ جب ایک مصرعہ پڑھتے پڑھتے اس کی طبیعت سیر ہو گئی تو اس نے ایک نئی ترنگ کے ساتھ اس شعر کو گانا شروع کیا۔

اے دیکھنے والو مجھے ہنس ہنس کے نہ دیکھو

دینا نہ تمہیں بھی کہیں دیوانہ بنا دے

لیکن سرور اور سرشاری کی یہ کیفیت دیر پا ثابت نہ ہوئی۔ اچانک چیچے سے ایک دوسرے کے کی آہٹ ہوئی اور چشم زدن میں اللہ دیا اور اس کا تومنہ گھوڑا برابر میں سیدھے ہاتھ پر نظر آیا اور اوچھل ہو گیا۔ البتہ اس کے کی پشت پر لہراتا ہوا سفید پردہ کافی دیر تک نظر آتا رہا مگر اس نے چھدا کو گول کر جاتا لیکن پر میشری نے بات کا بگڑنا بنا دیا۔ منشی رحمت علی کو ٹھوک کر بولا منشی جی یو اللہ دیا چوکھا رہا۔ جو ہمراہ کہ چلا تھا وا کے اکے میں کا ہو ساری ناے تھی۔

چھدا بہت گھٹا کہنے لگا ماہراج اس کا کہ ہے بھی تو رہتا ہے

لیکن شیخ جی نے چھدا کی بات کا ٹ دی اے سالے کے کی بات نہیں ہے اس کا گھوڑا بہت تیار ہے شارے پر چلتا ہے واہ کیا



گھوڑا ہے جسم شیشے کی طرح چمکتا ہے۔

”ہاں صاحب کھلائی کی بڑی بات ہے۔ منشی رحمت علی نے لقمہ دیا۔“

شیخ جی کے لہجے میں اور گرمی پیدا ہو گئی۔ منشی جی اس نکر کا گھوڑا اس وقت سارے قصبے میں کسی کے پاس نہیں ہے۔

اللہ دیئے کے گھوڑے کی تعریف پر چھدا کا تحفیل بہک نکلا کہنے لگا میاں تم نے میری گھوڑی نہیں دیکھی۔ واہ کیا فروٹ جاتی تھی۔

یہ سالا اللہ دیئے کا گھوڑا دیکھنے سامنے کیا ہے۔

”اے تیرے پاس گھوڑی کس دن ہوئی تھی۔ شیخ جی آج ہر طرح چھدا کی توہین کرنے پر تلے ہوئے تھے۔“

چھدا بھی گرم ہو گیا بولا ”شیخ جی تمہیں یہی تو پتہ نہیں اے۔ میاں میں نے دلی میں گھوڑی خریدی تھی۔ وہ گھوڑی تھی بس کیا پوچھو

ہو۔ اوہو ہونٹ چھوایا اور ہوا ہوئی اور میاں جیسی گھوڑی تھی دیہاں تا نگہ تھا منشی جی دلی میں اے نہیں چلتے۔

تو بھگیاں چلتی ہیں۔ منشی رحمت علی نے بھن کر جواب دیا۔

لومیاں میں جھوٹ بول رہا ہوں چھدا کو بھی اپنے اوپر پورا اعتماد تھا۔ سو سو روپے کی شرط رٹی۔ اگر کوئی دلی میں مجھے اک دکھا دے تو

غلام بن جاؤں واپس تو تانگے چلتے ہیں۔ میاں تا نگہ بھی خوب ہووے ہے اوپر ٹپ پڑی ریوے ہے۔ دھوپ ہو تو ڈال لو۔ ہوا کھانے

کو جی چاہے تو ٹپ گرا دو۔

منشی رحمت علی اور جھلائے۔ سالی سواری نہ ہوئی چھتری ہو گئی۔

چھدا نے بڑے فخر سے جواب دیا۔ ہاں میاں یہی تو تھا ہیں ایک کٹ میں دو مزے۔ دس تانگے سے میں نے بھی وہ سکایا کہ

بس میرے پو بارے ہو گئے گھنڈہ گھر سے نوارہ نوارے سے جمعہ محبت بہ جمعہ محبت سے حوض قاضی۔ حوض قاضی سے بارہ سہجے اور جدھر

نکل جاؤ سواری نہیں ہی سواریں لے لو۔ یاں کی طربوں تھوڑائی کہ اڈے پہ بیٹھے اونگھ رنے ایں کہ اللہ بھیج مولا بھیج اور سواری آوے ہے

تو دیکھی انٹی سے پیسہ نہیں نکلتا۔

شیخ جی بولے اے وہ شہر ہے وہاں کا اور یہاں کا کیا مقابلہ۔

لیکن چھدا تو گرمی کھا گیا تھا۔ اب وہ کہاں چپکا ہونے والا تھا بولا شیخ جی ایک دلی پہ ہی تھوڑائی ہے۔ سال کے سال میرٹھ کی

نو چندری پر جاوے تھا۔ دلی سے نکل کے جو بھیا دوڑ لگے تھی تو بس پھر رکنے کا نام نہیں۔ میرٹھ پہ ہی جا کے رکیں تھے۔ میری گھوڑی بھی

فر فر جاوے تھی بس ایک ہنٹر لگا یا اور گھوڑی اڑان چھو ہوئی اور پھر میرٹھ میں دے پھیرے۔ پھیرا۔ گھنڈہ گھر سے نو چندری نو چندری سے

گھنٹہ گھر سالے میرٹھ والے بھی میرے سامنے چوڑی بھول گئے تھے اور بھیا شام کو نو چندری میں جا کے پشادری سے آدھ میر پر وٹھے کباب کھوائے اور ڈبڑھ پا حلوہ لیا اور کھانی موچھوں پہ تاؤ دیتے یار جی ٹھنڈ ٹھنڈ میں گھر کو آ گئے۔

واہ بے مسخرے منشی رحمت علی سے اب ضبط نہ ہو سکا۔ ابے ساری شجی تیرے ہی حصہ میں آئی ہے میں پوچھوں ہوں کہ تیرے جب یہ ٹھاٹ تھے تو تو یہاں کس لئے آ مرا۔

منشی جی چھدا کی آواز گلو گبر ہو گئی یہ میرا باپ بڑا ستیا ناسی ہے میں تو کبھی نہ آتا مگروس نے مجھے واں نکلے نہیں دیا یا اب کرموں کی روڈں ہوں جو کما کے لایا تھا وہ سارا چوری میں نکل گیا۔

شیخ جی تو گویا ادھار کھائے بیٹھے تھے۔ بس چوری کا لفظ پکڑ کے انہوں نے اپنی بات پھر شروع کر دی نمبر دار پر جو گھنگو انہوں نے شروع کی تھی یا تو وہ خود تشدد رہ گئی تھی یا پھر ان کی طبیعت سیر نہ ہوئی تھی۔ بہر حال چھدا نے بیچ میں جو موضوع چھیڑ دیا تھا۔ اس کے معاملہ میں وہ کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھے اب جو چوری کی بات آئی تو شیخ جی کو ڈور کاٹا ہوا سرا مل گیا کہنے لگے میاں جب تک یہ نمبر دار ہے اس وقت تک یاں کسی کا گھر بار محفوظ نہیں ہے۔

اماں لوٹ مار تو ان کا آبائی پیشہ ہے یہ دولت چھپر چھاڑ کے تو آئی نہیں ہے ایسے ہی جمع ہوئی ہے۔ اللہ بخشے ان کے باپ اشرف علی ان سے بھی چار جوئے بڑھے ہوئے تھے اور یہاں پہنچ کر منشی رحمت علی کی گھنگو نے ایک اور پلٹا کھایا اب گڑے مردے کیا اکھیر نا میاں اشرف علی کی کیا حیثیت تھی۔ نال نکالا کرتے تھے۔ ہمارے والد مرحوم کو تو دنیا جانتی ہے کبھی پیسے کو پیسہ نہ سمجھا۔ جوئے کی لت پڑ گئی تھی۔ ساری دولت جوئے کی راہ اڑا دی۔ ایک روز جواز دروں پر ہو رہا تھا۔ والد صاحب جب گھر سے سب کچھ دے بیٹھے تو انہوں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اشرف علی نے پچاس روپے سرکا دیے اور سید پور کا کاغذ لکھوا لیا۔ مقدر کا کھوٹ وہ پچاس روپے بھی ہار گئے اور یوں میاں ہمارا پورا گاؤں ان حضرت اشرف علی کے ہتھے چڑھ گیا۔ شیخ جی نے اس بات کی بہت زور و شور سے تائید کی۔ جی یہ واقعہ کون نہیں جانتا آپ کے والد بھی بڑے جنتی تھے کوڑیوں کو مول ریاست بیچ ڈالی۔

منشی رحمت علی نے آہ سرد بھرتے ہوئے کہا میں ان پرانی باتوں کا کیا یاد کرنا۔ والد صاحب خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ انہوں نے بہت کما یا لیکن رکھنا نہ جانا اور کوئی ہوتا تو اس پیسے سے سونے کی دیواریں کھڑی کر جاتا مگر انہوں نے جتنا کما یا اس سے زیادہ کھایا اور جتنا کھایا اس سے زیادہ لٹایا۔ علی گڑھ کی مدار دروازے والیوں نے اسی پیسے سے محل کھڑے کر لئے اور زہرہ خان تو گھر ہی آکر پڑی تھیں۔

زہرہ جان کا نام سن کر چھدا تڑپ اٹھا وہ میاں زہرہ جان کی بھی کیا بات تھی۔ میرا باپ کہا کرے ہے کہ اس کی آواز کیا تھی بس بیٹیا تھی۔

منشی رحمت علی کی بات کو سہارا ملا تو وہ ذرا اور چمکے اماں یاں والوں نے اسے کہاں سنا ہے۔ جب یاں آئی تھی تو اس کا گلا خراب ہو چکا تھا۔ دشمنی میں آکر کسی نے اسے سندور کھلا دیا تھا مگر ہاتھی مر کر بھی سوالا کھ کا۔ اس کے بعد بھی یہ حال تھا کہ محفل میں تہلکہ مچا دیتی تھی۔ بس والد صاحب اس کی آواز پہ لوٹ ہو گئے۔

شیخ جی نے لقمہ دیا ابی آپ کے والد کے بھی رئیسوں کے سے کاروبار تھے اور بھئی کیوں نہ ہوتے آخر کو بڑے باپ کے بڑے بیٹے تھے۔

منشی رحمت علی نے پھر لمبا سا ٹھنڈا سانس لیا۔ ہاں میاں خود چین کر گئے ان کی اولاد پا پڑنیل رئی ہے جس کے گھر لکھ لٹتے تھے۔ اس کا بیٹا رحمت علی آج کا زندہ گیری کر کے اپنا پیٹ پالتا ہے بچپن میں کبھی گھگی کے سوا دوسری سواری نہ دیکھی۔ آج کرائے کے اکوں میں بیٹھے پھرتے ہیں کوئی دھیلہ کو نہیں پوچھتا۔

چھدا مرعوب ہو کر بولا ہاں جی آپ ٹھہرے پوتڑوں کے رئیس اور میاں پہ لمبردار صاحب اس مرتبہ شیخ جی کا فریضہ چھدا نے ادا کیا۔ لمبردار صاب تو مجھے یونہی لگیں ہیڈ میاں کچھ ہی مودن کی شہر میں عزت آبرو تو ہے۔ نہیں ہر شخص و نہیں جالتیں دیوے ہے۔ شیخ جی چمک کر بولے اماں عزت آبرو کہیں خالی پیسے سے ہوا کرتی ہے گھسیارالا کھ راجہ بن جائے رہے گا گھسیارا ہی۔

چھدا کا گھوڑا اس وقت بقول چھدا فروٹ اڑا چلا جا رہا تھا۔ گڈھوں والی سڑک پیچھے رہ گئی تھی۔ سامنے سڑک دور تک ہموار نظر آ رہی تھی اور خالی پڑی تھی۔ دائیں بائیں آم جامن اور شیشم کے ہرے بھرے درخت جھکے کھڑے تھے۔ اس وقت چھدا کی روح کا رواں رواں تاج رہا تھا۔ اس کا گھوڑا جب بھی بغیر ہنٹر کا انتظار کئے تیزی سے دوڑتا تھا۔ اس کی روح وجد کرنے لگتی تھی۔ اس نے مزے میں آکر ایک سوال کر ڈالا۔ میاں یہ نمبردار اپنے آپ کو سید کہیں ہیں۔

سید شیخ جی کے لہجہ میں طنز کے ساتھ ساتھ اہانت کا پہلو بھی پیدا ہو گیا تھا خدا کی قدرت دیکھو بھتی بھی سید ہونے لگے۔ منشی جی سن رہے ہو۔

منشی جی بہت اطمینان سے کھکارے اور پھر سر سے طمل کی گول ٹوپی اتارتے ہوئے بڑی متانت سے بولے میاں ہم اور کچھ تو جانے نہیں لیکن ان کی دوباری میں مشک ٹنگی ہوئی تو ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھی ہے۔

منشی جی کا سہارا پا کر شیخ جی اور چمکے سے کی اولاد پانی بھرتے بھرتے نمبر دای کرنے لگے۔

چھدا نے پھر ٹانگ اڑائی ابی دلی میں بشیر پنواڑی کی دکان پہ ایک خان صاب بیٹھا کریں تھے۔ وہوں نے لاکھ روپے کی بات کہی کہ میاں نہ کوئی سید ہے نہ پنڈھان ہے نہ مغل نہ شیخ سب بھنگی چھار تھے۔ اب مسلمان بن گئے۔ منشی رحمت علی کو یہ بات مطلق پسند نہ آئی۔ تھوڑی دیر تک تو چپکے رہے اور جب چھدا کی بات کا اثر زائل ہو چکا تو بولے کہ میاں شیخی کی بات نہیں ہے ہمارے خاندان کا تو شجرہ بھی تھا لیکن کیا کہیں اپنے والد صاحب کو بڑے بھولے تھے انہیں میاں نمبر دار صاحب کے باپ ایک روز آئے گڑ گڑا کے کہنے لگے کہ کلکٹر صاحب سے مجھے ملنا ہے ذرا اپنا شجرہ وودن کے لئے دیدو۔ والد صاحب جھانے میں آ گئے۔ میاں وہ شجرہ ایسا گیا کہ پھر واپس نہیں آیا۔ باپ چل بسے اب ان کا بیٹا اس سے فائدہ اٹھاتا ہے۔ جہاں کوئی حاکم آیا اور شجرہ لے جا کے پیش کر دیا اب انہیں جا کے کون بتائے کہ کن کی باتوں میں آرہے ہو یہ تو سچے میں سے۔

شیخ جی کچھ کہنے کے لئے پر تول ہی رہے تھے کہ یکا یک اکے کا ایک پیہہ گڑھے میں گرا اور اکہ اٹلتے اٹلتے بچا گھوڑا پھر بگڑ گیا۔ چھدا نے چابک بھی برسائے اور چکارا بھی لیکن گھوڑے نے بھی اس مرتبہ آگے بڑھنے کی قسم کھائی تھی۔ چھدا جب تا بر توڑ چابک رسید کرتا تھا تو اُس کے کو حرکت تو ضرور ہوتی تھی لیکن تھوڑی دیر بعد دیکھتے تو اکہ آگے کے بجائے چند قدم پیچھے کھڑا نظر آتا تھا۔ اسی اثناء میں پیچھے کھڑ کھڑ کی آواز آئی۔ نصر اللہ کا اکہ برابر میں آن لگا تھا۔ نصر اللہ نے برابر سے گزرتے ہوئے فقرہ کسا۔ ”ابے اس مرل ٹٹو کو بیچ میں لے کے کہاں کھڑا ہو گیا بھیا یہ سفک پہ نہیں چلے گا دگڑے دگڑے چلا۔“

چھدا کا خون ایک تو ایسے ہی کھول رہا تھا۔ نصر اللہ کا فقرہ سن کر اور بھن گیا تاؤ میں آ کے جواب دیا۔ ابے بخز بخر پہ رنگ کرا کے اتر آیا ہے۔

نصر اللہ کہاں چوکنے والا تھا اس نے پلٹ کر آواز لگائی۔ پیارے اب کے پیٹھ میں اس شکر م کو لالام کر دیجو کچھ میسے اٹھ جاویں گے۔

چھدا بہت بھنایا لیکن کیا کرتا چپ ہوتے ہی بنی۔ گھوڑا تھا کہ رمان میں ہی نہ آتا تھا۔ اب منشی رحمت علی کو تحصیل کی فکر سوار ہوئی بولے کہ یار میرے آج تحصیل بھی پہنچائے گا یا نہیں۔

ہمت تیری کی دم میں تہہ توڑ کنوئیں کے ٹل کا تمدا۔ اور اس نے سسر سسر ہنتر بھاڈا لے۔ لیکن گھوڑے کی حالت یہ ہو رہی تھی کہ نہ بلد نہ کھسکت نہ چند ز جا چھدا اچار ہو کر اس کے سے اتر آیا۔ اس نے گھوڑے کی لگام پکڑی اور آہستہ آہستہ چلنا شروع کیا۔ بیس پچیس قدم

یوں چلنے کے بعد گھوڑا کچھ راہ راست پہ آیا چھدا اچک کر ڈنڈے پہ بیٹھ گیا اور کئی چابک جلدی جلدی رسید کر ڈالے گھوڑا پھر طرارے بھرنے لگا۔ چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ مصیبت ٹل جانے کے بعد اس نے مصیبت کا جواز پیش کرنا شروع کیا۔ منشی جی گھوڑا بچا را کیا کرے۔ اس سڑک کو میں بس کیا کہوں وگزارا بنی ہوئی ہے۔ میاں ولی کی سڑکیں تھیں ایسے ویسے آدمی کا تو دوسپہ سے پیر پٹ جاوے تھا اور تانگہ یوں جاوے تھا ٹانٹ۔

پر میشری کا چپکے بیٹھے بیٹھے منہ بندھ گیا تھا اس نے طویل سی جمائی لیتے ہوئے کہا شیخ جی اس سڑک کے بننے و بننے کا بھی کچھ بونت بنت ہے۔

چین کی بنری بجاولا لا شیخ جی پھر اپنے پرانے موضوع پہ آگئے جب تک نمبردار صاحب کا دم سلامت ہے کس وقت تک تو اس سڑک کے دن پھرتے نہیں۔

پر میشری بکڑ کر بولا۔ ”نمبردار صاحب اچھے چنگی کے ممبر بھئے سڑک ساری بھوس کا تھیلا بن گئی۔“

چھدا نے ایک دوسرے پہلو کی طرف اشارہ کیا یا رو جب سے ہم نے ہوش سنبھالا یہ سارے کنکروں کے ڈھیر کنارے کنارے یونہی پڑے دیکھئے سڑک تو بن چکی یہ تو بس غلیل کے غلوں کے ہی کام آئیں گے اور یہ کہتے کہتے اس کی توجہ کنکروں کی ڈھیروں سے ہٹ کر درختوں پر مرکوز ہو گئی کہ اس وقت آم کے گھنے درختوں کے نیچے سے گزر رہا تھا سیدھے ہاتھ پر مندر سے لگے ہوئے کنوئیں کی پکی منڈیر پر طوطوں کی کتری ہوئی ان گنت چھوٹی چھوٹی کچی امبیاں بکھری پڑی تھیں۔ مندر کی چھت پر اور کنوئیں کی منڈیر پر بہت سے چھوٹے بڑے بندر پر ہی طرح چین کر رہے تھے۔ ایک بندر نے چھدا کی طرف رخ کر کے آہستہ آہستہ سے خوکیا اور پھر چپکا ہو گیا۔ چھدا کی طبیعت لہک اٹھی بولا یا رواب کے آم تو خوب ہوا ہے۔

پر میشری نے گرہ لگائی۔ آموں کا بھاداب کے مندرہ رہے گا پر بابو فصل بھی وہ ہوئی ہے کہ جس نے باغ لے لیا وہ کی چاندی ہی چاندی ہے۔ چھدا نے ایک اور اعتراض کیا مگر لا الہ اب کے کوئل نہیں بولی۔ پہاڑ سے آئی بھی ہے یا نہیں۔

شیخ جی کو اس کی اس بے خبری پہ بہت تاؤ آیا ابے سارے دن تیرا گھوڑا ہنہنا تا ہے تو کوئل کی آواز کہاں سے سن لے گا۔

منشی رحمت علی بولے بھیا تجھے آم کھانے سے مطلب ہے نہ کہ چڑ گنتے سے تجھے کوئل سے کیا تجھے آم چاہئیں وہ تجھے مل جائیں گے سامنے ایک درخت کی جڑ سے ایک نیولا نکلا اور شاخ سے سڑک عبور کر کے دوسری سمت میں کہیں جا کر غائب ہو گیا۔ ایک اوجھڑ عمر کی کھوسٹ بندر یا سینے سے بچے کو لگائے خراماں خراماں سڑک کو عبور کر رہی تھی اور جب اکہ بالکل قریب آ گیا تو اس نے تیزی سے قدم

بڑھائے اور اچک کر ایک اہلی کے درخت پر چڑھ گئی۔

آبادی اب قریب آگئی تھی دور کی پکی عمارتوں کا ایک انبار نظر آرہا تھا۔ اسب سے پہلے پرمیشری کو بے کلی محسوس ہوئی۔ یوں بھی وہ سوار یوں کے بیچ میں بڑا دبا ہوا بیٹھا تھا اس نے بمشکل تمام پہلو بدلا اور جمائی لیتے ہوئے بولا منشی جی تم تو تحصیل کے اڈے پہ اتر دے گئے؟

اور کیا تجھے کہاں جانا ہے راجہ۔

مورے کو تو پینڈہ جانا ہے۔

اچھا آج پینڈہ لگ رہی ہے۔ منشی رحمت علی بولے تو لالہ دو قدم پہ پینڈہ ہے اڈے سے اتر کے چلے جائیو۔

چھدا کا کہ تحصیل کے سامنے اڈے پہ جا کے رکا جن اکوں کو وہ اڈے پہ چھوڑ کے روانہ ہوا تھا وہ یہاں سے اس سے پہلے آن موجود ہوئے تھے۔ نمبردار سڑک کے کنارے چھتری لگائے کسی کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کے پیچھے ان کا منشی بغل میں رجسٹروں کا بستہ دباے کھڑا تھا منشی رحمت علی نے نمبردار کو دیکھا تو بچھ گئے۔ اماں نمبردار صاحب میں نے آپ کو اڈے پر بہت ٹولا آپ کہاں رہ گئے تھے۔

منشی جی کچھ گھر سے نکلنے میں دیر ہوگئی لیکن خیر اللہ دیے نے بہت جلدی پہنچا دیا۔ نمبردار صاحب نے منشی جی کے جوش و خروش کا جواب اتنے ہی جوش و خروش سے دینا ضروری نہ سمجھا۔

شیخ جی ادھر سے بولے تو نمبردار صاحب واپسی طو ساتھ ہی ہوگی۔

نمبردار صاحب نے سوچتے ہوئے جواب دیا ہاں دیکھو آج یہ تحصیلدار نہ معلوم کس وقت تک رگڑے گا۔

پیچھے سے چھدا بولا نمبردار صاحب اکہ لئے کھڑا ہوں۔ بس آج تمہیں ہی لے کے چلوں گا۔

اپہ گھوڑا اکہ خٹیک ہے۔

اجی گھوڑا اکہ کیا کہہ رہے انمبردار صاحب چھدا نے ساتھ میں چنگی کا اشارہ کیا یوں پہنچاؤں گا۔ ادھر بیٹھے اور ادھر دن سے گھر پہ۔



## ایک بن لکھی رزمیہ

قادر پور میں بھی وہ رن پڑا کہ سننے والوں نے کانوں پہ ہاتھ رکھے۔ افراتفری تو خیر عام ہی تھی انسانی جانیں ہر جگہ نکلے دھڑی کہیں۔ بس تو لے ماشے کا فرق رہا۔ کوئی دو قدم پیچھے ہٹ کے مرا کسی نے چار قدم بڑھ کے جان دی کسی کی پیٹھ پہ گھاؤ آیا کسی نے سینے پہ وار روکے۔ قادر پور کی کیا ہستی تھی۔ اس ریلے نے تو پہاڑوں کی جڑیں ہلا ڈالیں۔ لیکن کچھوا کے دم قدم کی خیر قادر پور میں نو نیزے پانی چڑھا۔ یاروں نے سروں پہ کفنیاں باندھیں اور ماؤں سے دودھ بخشوایا اور بیویوں کو خدا کے سپرد کیا اور اس آن بان سے رن کو چلے کہ پرانے زمانے کی لڑائیوں کی یاد تازہ ہوگئی پھر وہ ٹھنی وہ خون فخر ہوا کہ کشتوں کے پشے لگ گئے۔ جاٹ بھی مضعدار لکھے۔ ہاتھیوں پہ چڑھ کے آئے اور مشعلوں سے رات کے اندھیرے میں چراغ جلائے کچھوا کا نام بڑا تھا۔ اس کی وجہ سے قادر پور کے نام کا ڈنکا بجاتا تھا قریب و دور سے جاٹ سورما آئے۔ ہاتھیوں کی قطار لگی۔ گولہ بارود اور تیر تلوار کے انتظامات کئے گئے اور یوں یہ ساز و سامان سے لدی بچندی فوج قادر پور فتح کرنے کے عزم سے روانہ ہوئی۔ عید گاہ کے برابر والے بڑے درخت کی شاخوں میں مجید چمپا بیٹھا تھا۔ دور درختوں کے پیچھے روشنی دیکھ کر کچھ چوکنہ ہوا اس نے بہت احتیاط سے فضا کو سونگھا۔ قریب دوور کی آہنوں پہ کان لگائے اور آنکھیں مل کر اس روشنی کا تجزیہ کرنا چاہا اور بالآخر اسے یقین ہو گیا کہ جس گھڑی کا انتظار تھا وہ گھڑی آ پہنچی ہے۔ اس نے دن سے نقارے پر چوٹ لگائی۔ ادھر نقارے پہ چوٹ پڑی ادھر قادر پور کے گھروں میں کھلبلی پڑ گئی۔ نعیم میاں کے دونوں لڑکے اویس اور اظہر چھت پہ سو رہے تھے۔ نعروں اور نقارے کی آوازوں کا شور سن کر ان کے حواس باختہ ہو گئے۔ اویس کی تو گھگی بندھ گئی۔ اظہر سے اور کچھ بن نہیں پڑی تو وہ اٹھا اور بے تحاشا چھتوں کو پھلانگتا ہوا جولاہوں والی مسجد کی چھت پہ جا پہنچا۔ یہاں آ کر چھتوں کا سلسلہ منقطع ہو جاتا تھا اور اب اظہر کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ مزید کیا اقدام کرے۔ نیچے رحمت کھڑا پہرہ دے رہا تھا۔ اس نے لاشی پٹاتے ہوئے لاکڑا کون ہے۔ اظہر نے بڑی مشکل سے اپنے اوسان سنبھالے اور جیسے تیسے کر کے اپنا تعارف کرایا۔ رحمت کے ہونٹوں پہ ایک مختارت آمیز ہنسی کی لہر دوڑ گئی میاں تم نے تو علی گڑھ کالج کا نام ڈبو دیا۔ رحمت کے نقطہ نظر سے قطع نظر اظہر اور اویس دونوں علی گڑھ کے نکلے ہوئے تھے اور جب وہ جلوس میں تن تن کر نعرے لگائے تھے کہ بت کے رہے گا ہندوستان بن کے رہے گا پاکستان تو ان کی آواز میں عزم کی ایک عجب شان پیدا ہو جاتی تھی۔ لیکن ہندوستان کے بنوارے کے بعد وہ ڈرے ڈرے رہونے



لگے تھے۔ نعیم میاں کی جب آنکھ کھلی تو اظہر کی چار پائی خالی پڑی تھی اور اویس کی گنگھی بندھی ہوئی تھی۔ انہوں نے بڑبڑا کر بندوبست اور کارتوسوں کی پٹنی اٹھائی لیکن چوپال میں یار لوگوں نے اس دھوم سے نعرہ بکیر بلند کیا کہ ان کے ہاتھ سے کارتوسوں کی پٹنی گر پڑی۔ چوپال میں جاگ باگ ہو گئی تھی لوگ اپنے اپنے ہتھیار سنبھال کر باہر نکل رہے تھے۔ جعفر نے اپنا صافہ درست کرتے ہوئے بلیم سنبھالا اور چلتے چلتے حقے کے کش لگانے لگا۔ پیچھے پیچھا اپنا تھمد درست کر رہا تھا۔ اس نے آواز لگائی پہلوان یہ حقے کا وقت نہیں اے۔ اور جعفر حقہ چھوڑ چھاڑ بلیم پختا ہوا چوپال سے باہر نکل گیا۔ پیچھوانے بہت اطمینان سے تھمد میں کس کے گرہ لگائی۔ اپنے گلے کا چاندی میں منڈھا ہوا تعویذ درست کیا۔ کرتے کی آستیں کو اکسا کر ان میں الیٹ دی اور پھر اپنی ہتھیلیوں کو تھوک سے ذرا نرم کیا اور اپنی لائٹھی کو ہاتھ میں لے کر بولا۔ چلتے چلتے اس نے آواز لگائی۔

”اے ممد اور جب جواب میں کوئی نہیں بولا تو اس نے ایک ذرا جھنجھلا کر آواز لگائی۔ اے اوسور کے بچے ممد سالے کدھر مر گیا۔ ممد گلے میں واسکٹ ڈالتا ہوا ایک کونے سے لپکا۔ استاد یہ ریا۔

اے استاد کے بچے باہر نکلے گا یا نہیں اور دیکھ لے یہاں آ کر پیچھوا کو لہجہ دھیما پڑ گیا دیکھ لے تو جو لاہوں والی مسجد کے مورچے پہ ڈنار بڑا دھرم میں سب سلسٹ لوں گا۔

ممد کو ہدایت دے کہ پیچھوا اپنے چند پٹھوں کے جلو میں چوپال سے باہر نکلا چوپال سے باہر نکل کر اس نے ایک نگاہ حویلی پہ ڈالی۔ حویلی پہ جو دست متعین تھا اس کی قیادت کھوا کر رہا تھا۔ پیچھوا کو دیکھتے ہی وہ تن کر کھڑا ہو گیا اور نعرہ لگا یا۔ استاد جھکومت کرو۔ اودھر جو آئے گا سارے کو بکھل اڑا دوں گا۔

پیچھوا کو سب سے زیادہ فکر حویلی کے مورچے کی تھی۔ حویلی کا معاملہ تھا بھی نازک ساری ہستی کی عورتیں اس کے اندر جمع تھیں اگرچہ حویلی کے اندر ایک اندھیرا کنواں موجود تھا اور ہر عورت کو اس کا فرض اچھی طرح سمجھا بھی دیا گیا تھا پھر بھی وضع داری کے طور پر چند ایک پھانسی کے پھندوں کا اہتمام کیا گیا تھا پیچھوانے اپنے کئی جی دار پٹھوں کو حویلی پہ تعینات کیا تھا اور کہہ دیا تھا کہ سالوں اگر کسی نے بووا پن دکھایا تو بھون کے کھا جاؤں گا اور کھوا کی جیداری پہ اسے یوں بھی بہت تکیہ تھا اس کی آواز پہ وہ مطمئن ہو گیا اور اپنی لائٹھی کو توتا ہوا گلے بڑھا۔ نقارے کی آوازیں اب اب اک ڈرا گھبراہٹ کا احساس نمایاں ہو چلا تھا اودھر دور سے سکھ کی آوازیں بھی اب آنے لگی تھیں پیچھوانے قدم تیز کئے۔ دوسرے گھروں سے بھی لوگ نکل نکل کر چلے آ رہے تھے۔ قربان علی چار پائی کی پٹی لئے گھر سے نکل آئے تھے۔ شور مچنے پر انہوں نے جب اپنے گھر کے کونے بچالے لٹو لے تو یہ انکشاف ہوا کہ ان کے یہاں کوئی بڑا ہتھیار کیا



کردیں پچھوانے آؤ دیکھنا نہ تاؤ جھٹ پٹ اپنے سرکار رومال کھنولا اور انٹی سے ایلکو الیاری پیسہ کھول اس میں باندھ لیا اور ہاتھ دکھانے شروع کر دیے۔ پانچ منٹ کے اندر اندر اس نے تین لالٹیاں رکھوا لیں جو کالیاں ٹوئیں وہ لہواؤ میں رہیں اور پھر اس نے ان کی جوتی ان کی ہی چاندی ٹڈا پہلوان کے ساتھی اتنے جیدار کہاں تھے کہ تک کر مقابلہ کرتے دو چار سر پھٹے تو بس بھاگ نکلے۔

ٹڈا کے پٹھے بچارے تو خیر کس کھیت کی موٹی تھے پچھوا تو پورے پورے گاؤں سے نبتے کو تیار رہتا تھا۔ صوبیدار صاحب کو جب پچھمن پورے والوں نے گھیرا تھا تو وہاں پچھوا بھی موجود تھا۔ صوبیدار صاحب نے بھی ستم کیا قازیں نہیں ملیں تو انہوں نے مور پہ ہی گولی چلا دی بس پھر کیا تھا چاروں طرف ہلچل مچ گئی۔ پچھمن پورہ برابر میں لگا ہوا تھا۔ گنوار اپنے مولے مولے لٹھ سنبھالے چڑھ آئے نعیم میاں ایسے موقع پر کب ٹھہرنے والے تھے چاروں طرف شور ہوتا جو دیکھا تو بس تیر ہو گئے حمید اسے اور کچھ بن نہ پڑا۔ پاس ہی بھٹوں کا کھیت تھا اس میں جا چھپا اللہ راضی صحیح سلامت نکل گیا تھا لیکن اس اتفاق کو کیا کہنے کہ ایک کھیت میں کوئی کسان ہل جوت رہا تھا اس نے بڑھ کے دو چار جھپٹا پڑا دیئے سید حامد حسن کو ان کی سست روی لے ڈوبی۔ لاچار انہوں نے چکنی چپڑی باتوں سے انہیں شیشے میں اتارنے کی کوشش کی۔ لیکن گاؤں والے ایسی پٹی کب پڑھے تھے صوبیدار صاحب حیران و پریشان تھے کیا کریں کیا نہ کریں پچھوا بھن گیا۔ اس نے یا علی کہا اور لالٹھی لے کے پل پڑا۔ کئی گاؤں والوں کو اس نے سنگھوا لیا۔ نہ معلوم کتنوں کی کالیاں توڑیں کتنوں کے گٹے اتارے اور جب صوبیدار صاحب اور پچھوا قادر پور واپس پہنچے تو ان کے ساتھ مور کے شکار کے ساتھ ساتھ موٹی موٹی لالٹھیوں کا ایک ڈھیر بھی تھا۔

یہ اتفاق کی بات ہے کہ اس مرتبہ پچھوا اور ٹڈا پہلوان میں بلو پھاڑن کے سوال پر چلی تھی ورنہ اصل بات یہ ہے کہ پچھوا کا مخصوص مشغلہ عورت بازی نہیں تھا۔ یوں بند تو وہ اس میدان میں بھی نہ تھا لیکن اس کا اصل شوق تو دوسرا ہی تھا چنانچہ اس سے پہلے نصیرا کے معاملہ پر پچھوا اور ٹڈا میں چلی چکی تھی ٹڈا پہلوان کے اکھاڑے میں نصیرا کو قانونی طور پر تو ایک پٹھے ہی کی حیثیت حاصل تھی یہ الگ بات ہے کہ لوگ اس کی اس قانونی حیثیت پر ایمان لانے کے لئے کبھی تیار نہیں ہوئے پچھوا کی زبان کو یوں بھی لگام نہیں تھی اور اللہ راضی بناؤڑی کی دکان پر بیٹھ کر جب وہ کلمے میں پان کی گلوری دبا کر میز می کے کشش لگاتا تھا تو پھر اور ترنگ میں آجاتا تھا۔ ایک روزک وہیں بیٹھے بیٹھے نصیرا کو دیکھ کر وہ اتنا بے قابو ہوا تھا کہ اس نے بے ساختہ آواز لگائی پلٹ تیرا دھیان کدھر۔ نصیرا بہت کھسیانا ہوا۔ ٹڈا پہلوان ان کو جب یہ اطلاع پہنچی تو اس کا تو خون کھولنے لگا اگر اور کوئی ہوتا تو اسے تو وہ چومیت کر کے چھوڑ دیتا لیکن مقابلہ پہاڑ اور اونٹ کا تھا پھر بھی ٹڈا اپنی نڈ میں تھا۔ اس نے پچھوا کے اس اقدام کو جابرانہ اقدام قرار دے دیا کئی مہینے تک جھگڑا چلا خوب خوب

معر کے ہوئے لیکن ہر مرتبہ نڈا پہلوان کی کرکری ہوئی کچھ اس جھگڑے پر متوقف نہیں تھا چھوٹا اور نڈا پہلوان کی یوں بھی نہیں ہنپتی تھی۔ نڈا پہلوان کو اپنی استاد کی کاظم تھا لیکن چھوٹا اسے سے اس کی استاد ہی سے منکر تھا۔ جہاں کسی نے نڈے کا ذکر کیا اور چھوٹا بگڑا اماں وہ نائی کی اولاد وہ سال کیا کھا کے استاد کی کرے گا میاں ہر مرتبہ تجھ یوں پروسکا کھاڑہ پھسندی رو جاوے ہے۔

مگر خلیفہ اللہ راضی محض بات کو آگے بڑھانے کی غرض سے شوشہ چھوڑتا اب کے وہ بڑے زوروں سے تیاری کر رہا ہے۔ چھوٹا کو اور تاؤ آتا۔ اماں تیاری سالی کیا دینگ لگا دے گی۔ دس نے چلایا ہے اسٹرا لکڑی کے ہاتھ وہ کیا جانے۔ اب مدگری لکھا جاتا۔ استاد اس سالے نائی والے کی چاند پھر کھجلا رکی اسے سے چپا دیا جائے۔ سارا گاماں پن نکل جاوے گا؟ میاں میں نے تو سپہ مار بجائی تھی کہ بیٹا کی کھوپڑی پلپلی کر دی تھی مگر واہ بے بے حیا سالہ پھر منہ آنے لگا۔

مدر پچھلے کارناموں پر قناعت کرنے کا عادی نہیں تھا فوراً کہتا استاد بہت دن ہو گئے اب تو ہو جاوے ایک ایک پانی قسم استاد کی اب کے وہ ماروں کو سالوں کے شکنجے ڈھیلے ہو جاویں گے

ابے میں تو خود اس چکر میں ہوں کہ ہو جائے رٹا کا سالے نڈے کو پر قنچ کر کے چھوڑ دوں گا۔ پر وہ تو سالہ کنی کاٹ کاٹ جاوے ہے۔

چھوٹا کا عذر ایک حد تک صحیح تھا۔ نڈا پہلوان کی پارٹی ویسے بودی نہیں تھی اور جہاں تک زبانی جمع خرچ کا تعلق تھا وہ ڈینگیں مارنے میں بھی کچھ کم نہ تھا۔ لیکن چھوٹا اسے جب مقابلے کی نوبت آئی تھی تو وہ کسی نہ کسی قیامت کو ٹکرا جانے کی کوشش کرتا تھا۔

قادر پور کے عقل پرست طبقہ کا تو یہی حال تھا کہ چھوٹا بنوٹ کا ماہر ہے لیکن اوہام پرست لوگوں نے طرح طرح کے قصے مشہور کر رکھے تھے کہنے والے کہتے تھے کہ چھوٹا جاو جاتا ہے اس قسم کا سب سے زیادہ شبہ بھلن کو تھا اس نے کئی مرتبہ برملا اپنے شبہ کا اظہار کیا میاں ہووہ چھوٹا کے قبہ میں کچھ ہے۔

رسولانے اس کی تائید بہت زور و شور سے کی اور ساتھ میں ایک دلیل بھی دے ڈالی۔ اماں حریانی کی بات تو یہ ہے کہ چھوٹا نے ایک مرتبہ جن کو پٹختی دے دی۔ نوٹھے ہم نے بھی بہت سے دیکھے ہیں اور میاں لکڑی چلانا کوئی کیسی ہی جانے مگر جن کا مقابلہ تھوڑا ہی کر سکے ہے یہ تو تم مجھ سے لکھو لو کہ وہ سے کوئی عمل یاد ہے۔

اللہ راضی کو چھوٹا کے گلے میں پڑے ہوئے تعویذ پہ شہ تھا لیکن حمید اقسیمیں کھا کھا کر کہتا تھا کہ میں نے اپنی آنکھ سے دیکھا ہے کہ عید گاہ کے پیچھے ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں ایک ٹانگ پہ کھڑے ہوئے چھوٹا کچھ پڑھ رہا تھا ہونہ ہو کسی فقیر نے سے کوئی وظیفہ بتایا ہے۔

دس کا وہ وظیفہ پورا ہو گیا۔

لیکن جعفر کی روایت مختلف تھی وہ کہتا تھا میاں بات یہ ہے کہ ان سالے ہندوؤں نے جب جولاءِ ہوں والی مسجد کو ڈھینچا چاہا تھا تو بچھو نے بڑی جی داری دکھائی۔ میاں وہ لکڑی چلائی کہ سالوں کے چٹکے چھڑا دیئے۔ بس جی رات کو وہ خواب میں کیا دیکھے ہے کہ مولاعلیٰ آئے ہیں اور دس کی پینچھونک رے اس تو بس جی یہ سب مولاعلیٰ کا طفیل ہے۔ ورنہ کیا بیچارے بچھو اور کیا ونگی بنوٹ۔

لیکن یہ سارے اختلافات سبب اور علت کے بارے میں تھے بچھو کی سوریائی بنفشہ مسلم الجوت تھی بچھو لوگوں کو اتنی مہلت ہی نہ دیتا تھا کہ وہ اس کی سوریائی کے بارے میں شک کریں۔ تھوڑے تھوڑے وقتوں کے بعد کسی نہ کسی بہانے وہ کسی گروہ سے لڑائی مول لے لیتا تھا اور یوں اپنی قوت آزماتا رہتا تھا بچھو نے لڑتے وقت یہ کبھی نہیں سوچا کہ اس کا نتیجہ کیا نکلے گا تو اندیشہ سودو زیاں سے بلند ہو کر لڑتا تھا۔ اپنے فن کو اس نے مقصدیت کی گندگی سے کبھی آلودہ نہیں کیا۔ لڑنا خود اس کے لئے ایک مقصد تھا۔ اس کی بنوٹ بازی لاگ سے ہمیشہ پاک رہی۔ فرقہ دارانہ فسادات کا طوفان جب شروع ہوا تو بچھو نے تمام دوسرے سوالوں اور پہلوؤں کو بالائے طاق رکھ کر اس پہلو پر غور کیا کہ اب اسے ذرا کھل کر اپنی لکڑی کا فن دکھانے کا موقع ملے گا اس نے بہت محنت اور جوش میں آکر اپنی ٹولی کو حکم سنایا کہ بے جوائو کمر کس لو۔ سالو بہت دنوں میں مولاپیارے نے سنی ہے وہ بہار آئے گی کہ رہے نام سائیں گا۔ پارٹی والوں نے جب یہ خبر سنی تو خوشی سے پھول کے کپا ہو گئے۔ مہربے ساختہ کہہ اٹھا قسم استاد کی اگر قادر پورے کے نام کے جھنڈے نہیں گاڑ دیئے تو مہربے باپ سے نہیں اے۔

کلو اتن کر بولا کچھ میری اٹھیا کوتور کھے رکھے دیکھ لگی جارہی تھی۔ اب ذرا اس پہ لال ماش ہوگی تو رنگ آوے گا۔ بچھو کے ساتھیوں نے آنے والے جشن خونریزی کے لئے اس ٹھاٹ سے تیاریاں کیں جس ٹھاٹ سے لوگ عید کی تیاریاں کرتے ہیں لیکن یہ سب ٹھاٹ پڑا رہ گیا۔ دیکھتے دیکھتے فساد کا رنگ بدل گیا قادر پور کے نام کے جھنڈے گاڑنے کا سوال تو ختم ہوا۔ اب تو بس اس کا جھنڈا بلند رکھنے کا سوال تھا۔ بچھو کو ہوا کا رخ پہچاننے میں بہت دیر لگی جارحانہ اقدامات تو اس کے لئے اوڑھنا بچھونا تھے لیکن مدافعتی کارروائی کی اصطلاح زمانے نے اس کی گوشائی کر کر کے اسے ذہین نشین کرائی۔ پاکستان بننے کی اطلاع جب اسے ملی تو وہ بہت سرد ہوا۔ بڑی حسرت سے ہاتھ مل کر کہنے لگا۔ میاں ہم بیٹھے ہی رہ گئے واں قلعہ فتح ہو گیا۔ اور غصہ میں آکر اس نے اپنے آپ کو اور سارے قادر پور والوں کو ان کی بے خبری کے جرم میں بے نقطہ گالیاں دیں بچھو کو قلعہ فتح ہونے کی تو خوشی تھی لیکن اس بات کا ملال تھا کہ اس بادشاہی کے سودے میں اس کا خون صرف نہیں ہوا۔ جب خوب اظہارِ تا سف کر چکا تو اس نے کہا کہ میاں جو ہونا تھا وہ

ہو چکا۔ چلو اب چل کے عید گاہ والے ہتھیل پہ پاکستانی جھنڈا تو لگا دیں قادر پور کے دوسرے لوگوں کو جب پچھو کی نیت کا علم ہوا تو ان کے تو ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے پچھو کو بہت سمجھایا بھجایا اور پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا پچھو بہت شپٹا یا اس کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی تھی کہ قادر پور جس میں پچھو رہتا ہے۔ پاکستان سے باہر کیسے ہو سکتا ہے لوگوں کے کہنے سننے سے اس نے پاکستانی جھنڈا لہرانے کا ارادہ تو ترک کر دیا لیکن پھر معد اور کلکو کے مشورے سے اس نے یہ فیصلہ کیا کہ پاکستان نے اپنی ذات برادر سے ہمیں خارج کر دیا تو اپنی بلا سے ہم اپنا پاکستان الگ بنالیں گے چنانچہ طے ہوا کہ عید گاہ والے ہتھیل پہ پاکستان کا نہیں بلکہ پچھو کی پارٹی کا اسلامی جھنڈا لہرایا جائے۔ لوگوں نے جب یہ سنا تو اور گھبرائے پچھارے نعیم میاں کا حال دیکھے ہی پتلا تھا۔ جب انہیں یہ اطلاع ملی تو ان کے حواس باختہ ہو گئے انہوں نے پچھو کو اونچ نیچ سمجھائی اور ہر طرح سے اس اقدام سے باز رکھنے کی کوشش کی لیکن پچھو نے کورا جواب دیا۔ میاں اس کا نسنو یاد اس کا نسنو۔ قادر پور میں کانگریس کا جھنڈا نہیں لہرائے گا۔ پچھو کے اکھاڑے کا جھنڈا لگے گا۔ نعیم میاں بہت تلملائے۔ بہت گھبرائے لیکن کیا کرتے۔ پچھو اب ان کے قابو میں نہیں تھا۔ پہلے تو وہ ان کا بڑا مطیع و فرمانبردار تھا۔ لیکن اب کچھ دنوں سے پچھو کو ان سے شکایت پیدا ہو چلی تھیں اور اس نے کھلے الفاظ میں اپنی بغاوت کا اعلان کر دیا تھا۔ بات یہ ہے کہ اب نعیم میاں بھی تو پہلے سے نہیں رہے تھے۔ مسلم لیگ کے لیڈر وہ اب بھی کہلاتے تھے لیکن ان کا وہ وظیفہ اب باقی نہیں رہا تھا۔ پہلے تو وہ ہوا کے گھوڑے پہ سوار رہتے تھے۔ کوئی کانگریس کا نام لے دیتا تو بس آپے سے باہر ہو جاتے تھے ہندو سے تو وہ بات کرنے کے ہی روادار نہیں تھے لیکن تقسیم کا اعلان ہوتے ہی ان کا طور کچھ بگڑ گیا۔ پاکستان کیا بنا پچھارے نعیم میاں بیٹھے بٹھائے ناناوے کے پھیر میں پڑ گئے۔ اب تو وہ مسلم لیگ اور پاکستان کے ناموں سے بھی کچھ بدکنے لگے تھے۔ لیکن خیر ان کی عاقبت سدھر گئی۔ اگست کے اندر اندر وہ پاکستان اڑ لئے۔ قادر پور میں تو وہ یہ کہہ کر گئے تھے کہ ہم لوگ ذرا دلی جا رہے ہیں لیکن پندرہ مئی دن بعد ان کا لاہور سے صوبیدار صاحب کے نام خط آیا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ بھئی دلی میں جتنے بڑے لوگوں سے ملاقات ہوئی۔ سب نے یہی کہا کہ بھائی اب ہندوستان میں مسلمان کا جان و مال محفوظ نہیں ہے بس اب تو پاکستان میں ہی ٹھکانہ ہے۔ راستہ بڑی پریشانی میں کتا۔ لیکن خدا کا شکر ہے ہم اپنی مملکت میں بخیر و عافیت پہنچ گئے۔ اطمینان میں تھکے بھالیا ت میں ملازم ہو گئے ہیں۔ انشاء اللہ تھوڑے دنوں میں اسیں میاں کو بھی کوئی روزگار مل جائے گا۔ قادر پور میں اب کیا رکھا ہے۔ آپ بھی آنے کی کوشش کریں۔ خدا کے فضل سے میرا یہاں رسوخ کافی ہے کچھ نہ کچھ سلسلہ ہو ہی جائے گا۔

پچھو نے جب خط کا مضمون سنا تو اس نے اللہ راضی کی دکان پر کھڑے ہو کر نعیم میاں کو بے نقطہ گالیاں دیں لیکن سانپ تو پہلے ہی



سبک گیا تھا اب کبیر پٹنے سے کیا جاتا تھا ممکن ہے نعیم میاں ابھی تھوڑے دن اور نہ جاتے لیکن ان کے پتر بچھوانے ہی اکھاڑے۔ انہوں نے اسے لاکھ سمجھایا بھجایا لیکن اس نے رنگ میں آکر پتیل پہ اپنا جھنڈا نصب کر ہی دیا پورش تو ہوتی ہی لیکن ابھی بچھوا کے نام کی وجہ سے جاٹ ذرا ہچکچا رہے تھے لیکن اس کا یہ اقدام خاصا اشتعال انگیز تھا اور جانوں نے آج کا کام کل پر نہ چھوڑو کی حکمت پر عمل کر کے قادر پور پہل بول ہی دیا۔ یہ تو صحیح ہے کہ اس لڑائی میں بچھوا کے ساتھیوں نے جانوں کے دانت کھٹے کر دیے۔ لیکن نعیم میاں ایسے بے وقوف نہیں تھے جو زمانے کے رنگ کو نہ پہچانتے وہ جانتے تھے کہ قیامت ٹل گئی ہے لیکن عارضی طور پر۔

نعیم میاں کے خط سے قادر پور میں ہلچل مچ گئی۔ تیسرے دن منشی ثناء اللہ کا بستر بوریا بندھ گیا۔ اس ہفتے جب پٹنہ لگی تو کباڑیوں کی دکان پر لوگوں نے گھریلو سامان کے اوٹنگ لگے ہوئے دیکھے اس اوٹنگ میں سید حامد حسن کی نینی تال کی چھڑیاں قربان علی کے یہاں کی شیشم کی چار پائیاں اور منشی ثناء اللہ کے چینی کے برتن خاص طور پر نمایاں نظر آ رہے تھے۔

3 اپریل 1950ء

کئی مہینے ہوئے جب میں نے یہ افسانہ لکھنا شروع کیا تھا مجھے کیا خبر تھی کہ اس کا یوں خون ہو جائے گا ورنہ میں تو اسے اسی وقت مکمل کر لیتا۔ افسانہ لکھتے لکھتے مجھے یہ سوجھی کہ بچھوا کا کردار افسانے میں نہیں سمائے گا۔ اس سے تو انصاف اسی صورت میں کیا جاسکتا ہے کہ پورا ناول لکھا جائے میں نے سوچا کہ یوں بھی ان فسادات کی اب تک کوئی رزمیہ نہیں لکھی گئی ہے میں شاعر تو ہوں نہیں لاؤنٹر میں ہی زور ماروں۔ پھر بڑی شاعری کی تخلیق کا زمانہ تو یہ ہے بھی نہیں۔ اس عہد میں اتنے لمبے تو نگے کردار ملتے ہی نہیں جن کے گرد کوئی رزمیہ بنی جاسکے یہ میری خوش قسمتی ہے کہ بچھوا جیسا کردار میرے ہاتھ لگ گیا لیکن مجھے اس دن کی کیا خبر تھی کہ قیامت ختم ہو جانے کے بعد قیامت پھر ٹوٹے گی اور بچھوا پاکستان چلا آئے گا۔ جن بچھوانے پچھلی قیامت کو اپنے سینے پہ روکا تھا اس کے قدم اب کیسے اکھڑ گئے قادر پور پہ کیا افتاد پڑی۔ کلو اور مد کدھر بہہ گئے۔ مجھے کچھ معلوم نہیں مجھے بچھوا سے یہ سب کچھ پوچھنے کا ہوش کہاں باقی تھا مجھے تو یہ غم کھائے جاتا ہے کہ میرے ناول کا منصوبہ خاک میں مل گیا۔ میں اور بچھوا دونوں ہی بد قسمت ہیں۔ رزمیہ کا ہیرو بننا بچھوا کی قسمت میں نہ تھا اور میرے مقدر میں یہی لکھا ہے کہ ڈیڑھ حرفی افسانے لکھ لکھ کر ادھر مرے چھوٹے موٹے انسانوں کی زندگی پیش کئے جاؤں۔ ممکن ہے لوگ اس بات پہ ناک بھوں چڑھائیں۔ یہ صحیح ہے کہ بچھوا کوئی بڑا سپر سالار عالی شان و شوکت والا بادشاہ نہ تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس میں اک عظمت و وقار تھا۔ پھر میں یہ کب کہتا ہوں کہ آپ میرے ناول کو شاہنامہ کہیے رزمیہ کا نام جمہوریہ نامہ بھی تو ہو سکتا ہے۔ خیر اب تو یہ خواب ہی خیال بن کر رہ گیا۔ اس بحث میں پڑنے سے فائدہ؟



7 اپریل

زندہ چیزوں پہ لکھنے کی میری سمجھ میں نہیں آتی۔ میں تو مردہ چیزوں پر لکھتا ہوں۔ آخر زندہ چیزوں پہ لکھا کیسے جاسکتا ہے ان میں دو اور دو چار قسم کی قطعیت ہوتی ہے ان میں مبہم گوشے اور پر معنی سائے پیدا نہیں ہوتے۔ ان پر رپورتاژ لکھے جاسکتے ہیں سیاسی نظمیں لکھی جاسکتی ہیں لیکن جس چیز کو افسانہ یا شعر کہتے ہیں اس کا موضوع تو زندہ چیزیں نہیں بن سکتیں میں تو زندہ چیزوں کو دیکھ کر کچھ شپٹا جاتا ہوں وہ نقاد بڑا سادہ تھا جس نے یہ کہا ہے کہ ادیب کو لکھتے وقت درپچے کا ایک پٹ کھلا رکھنا چاہئے۔ آندھی کے وقت درپچے کے پٹ کھولنا کس نے بتایا ہے اور مجھے تو دراصل اسی پہ حیرت ہے کہ لوگ آنکھیں کھول کر کیسے لکھتے ہیں۔ میں تو آنکھیں بند کر کے لکھتا ہوں۔ موضوع جب میرے تصور میں رس جاتا ہے اس وقت میں قلم اٹھاتا ہوں۔ لیکن وقت یہ ہے کہ جب تک وہ میری نگاہوں کے سامنے رہتا ہے وہ میرے تصور میں نہیں ہستا۔ قادر پور میں مجھے کبھی یہ خیال نہیں آیا تھا کہ بچپن کا ایک کہانی کا کردار بن سکتا ہے۔ پاکستان آکر قادر پور سے میرا ناٹو ٹوٹ گیا اور وہاں کی فضا وہاں کے لوگ میرے لئے افسانہ بن گئے۔ میں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ بچپن کا زندہ ہے یا مر گیا۔ میرے لئے تو وہ مرا برابر تھا آنکھ او بھل پہاڑ اوجھل میں نے اسے مردہ تصور کر کے لکھنا شروع کیا تھا لیکن اب وہ گوشت پوست کی تصویر بن کر میری آنکھوں کے سامنے گھوم رہا ہے اور نتیجہ یہ ہے کہ وہ کردار جو میرے تصور میں بسا ہوا تھا وہ یوں غائب ہو گیا جیسے گدھے کے سر سے سینگ براہوہ واقعی زندگی کا جس نے مجھ سے میرے ناول کا کردار چھین لیا۔

12 اپریل

میں اپنا ناول لکھوں یا نہ لکھوں اس سوال نے میرے دن کا چین اور رات کی نیند حرام کر رکھی ہے کبھی میں سوچتا ہوں کہ ہٹاؤ لکھنا شروع کر دوں۔ آخر لوگ زندہ موضوعات پر لکھتے ہی ہیں۔ اس حمام میں سب ہی ننگے ہیں اگر میں بھی ننگا ہو گیا تو کون سی قیامت آجائے گی لیکن میں سوچ کر ہی رہ جاتا ہوں عقل میرے ساتھ ہے لیکن دل نے ستیہ گرہ کر رکھی ہے جو کردار میں نے اتنی مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں تو بچپن کو بچپن ہی افسانے کا کردار نظر آتی تھی لیکن یہاں آکر اس میں کچھ نئی وچیدگیاں پیدا ہوتی جارہی ہیں۔ میں نے بچپن کو ہمیشہ غم عشق میں مبتلا پایا تھا۔ اسی انداز میں میں نے اپنے ناول کے کردار کا تصور کیا تھا۔ لیکن اب میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ وہ غم عشق سے زیادہ غم روزگار میں مبتلا ہے آج صبح بچپن مجھے ملا تھا کہنے لگا میاں کہیں کام دام دلواو دوسالی اب تو پاؤں ٹکانے کی

جگہ نہیں اے۔ بابوکس کام آؤ گے اور نہیں تو کوئی گھر ہی الٹ کر ادو

بچھو کے منہ سے یہ باتیں سن کر میں بھونچکا رہ گیا۔ قادپور میں اس کے سامنے کبھی رہنے اور کھانے کا سوال کھڑا نہیں ہوا تھا۔ لیکن یہاں آکر وہ کھانے کو روٹی مانگتا ہے اور سر جھپانے کو چھت چاہتا ہے میں اسے مکان اور ملازمت کہاں سے دلاؤں میں تو بس اسے اپنے ناول کا ہیرو بنا سکتا تھا۔ میں نے تو سوچا تھا کہ اسے بیسویں صدی کا ٹیپو سلطان بنادوں لیکن اب تو وہ بات ہی ختم ہو گئی۔ وہ پاکستان چلا آیا اور پاکستان آکر وہ پاؤں ٹکانے کے لئے جگہ اور پیٹ بھرنے کے لئے روٹی مانگتا ہے اس کے کردار کی ساری بلندی اور عظمت خاک میں مل چکی ہے۔

17 اپریل

بچھو اتلاش معاش میں سرگرداں ہے آج وہ اسی چکر میں نعیم میاں کے پاس گیا تھا۔ لیکن نعیم میاں اب وہ پہلے والے نعیم میاں تھوڑا ہی ہیں۔ اب تو وہ کالے آدمی سے بات نہیں کرتے۔ انہوں نے بچھو کو ڈانٹ دیا اماں جسے دیکھو اٹھائے ٹکٹ پاکستان کی طرف چلا آتا ہے گویا یہاں ان کے باوجود اسی نے روکڑا دبا دی ہے ذرا نہیں سوچتے کہ پاکستان میں گنجائش کم ہے۔

بچھو کو شکایت ہے کہ نعیم میاں پاکستان میں آکر اترانے لگے ہیں۔ اس میں شکایت کی کیا بات ہے۔ وہ ٹھہرے شد کے مصاحب۔ وہ نہ اترائیں گے تو پھر کون اترائے گا ظاہر ہے کہ ایسی کڑوی بات بچھو قادر پور میں نہیں سن سکتا تھا اور قادر پور میں نعیم میاں کی یہ مجال ہو بھی کب سکتی تھی کہ بچھو کو نیڑھی نظر سے دیکھتے۔ وہاں تو اس کے سامنے ان کی سٹی گم رہتی تھی لیکن اپنے گھر پہ چوٹی بھی شیر ہوتی ہے ظاہر ہے پاکستان میں نعیم میاں کا گھر ہے بچھو کا گھر نہیں ہے۔

20 اپریل

ری پوری جل چکی ہے لیکن بل باقی ہیں بچھو کا سارا ٹھٹھا ختم ہو گیا لیکن اس کی شاعر مارجی نہ گئی۔ وہ غم روزگار میں بھی غم عشق کی کیفیت پیدا کر رہا ہے۔ پاکستان کے کھیت پاکستان کی زمینیں دیکھ کر اس کی آنکھیں پھٹ گئی ہیں۔ مجھ سے کہنے لگا کہ میاں ایک بیگلہ زمین کہیں سے مل جائے پھر دیکھو بچھو کیا رنگ لائے ہے۔ بس جی آسموں کا باغ لگا لوں گا اور ایک طرف اکھاڑہ کھدو ادوں گا وہاں زور ہوا کریں گے۔ میاں برسات کو ادھر آیا کہ یوہوہ دانا کھلاؤں گا کہ طبع آباد کو بھول جاؤ گے۔

میں نے جواب دیا۔ ابے شعل چلی ایک بیگلہ زمین تجھے کون دے دے گا یہ زمین ہماری تمہاری نہیں ہے زمینداروں کی ہے۔ لیکن جب بچھو بہکتا ہے تو زمین پہ قدم تھوڑا ہی رکھتا ہے۔ بولا زمیندار بھی تو اپنے مسلمان بھائی ہیں اماں جس کو اللہ رسول کا

واسطہ دوں گا وہی ایک نوالہ میں دے دے گا۔ لیجئے بچھوانے یہ زرا لی منطق نکالی ہے زمیندار بھی ہندو مسلمان ہونے لگے۔

22 اپریل

مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ تخلیق کار مجھ میں کم ہوتی چلی جارہی ہے کبھی اس کا الزام میں اپنے آپ کو دیتا ہوں اور کبھی خارجی حالات کو جب بھی میں قلم اٹھاتا ہوں پاکستان زندہ باد کا نعرہ اتنی شدت سے بلند ہوتا ہے کہ میرے ہاتھ سے قلم گر پڑتا ہے۔ چاروں طرف تعمیری ادب کا شور برپا ہے۔ اس شور میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ جانے یہ تعمیری ادب کسی جناور کا نام ہے۔ چیزیں اپنی ضد سے پہچانی جاتی ہیں۔ میں نے ادب میں آج تک کوئی ایسی چیز نہیں دیکھی جو تخریبی ہو جب ادب تخریبی نہیں ہوتا تو تعمیری کہاں ہو جائے گا ادب نہ تو تعمیری ہوتا ہے اور نہ تخریبی ہوتا ہے وہ تو بس ادب ہوتا ہے۔

میرے ایک دوست جب تعمیری ادب کا ذکر کر کے میرا دماغ چاٹ گئے تو میں بھن گیا میں نے ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میں تو امر دہرستی کے میلان پر لکھنا چاہتا ہوں۔ اس پر وہ بہت بگڑے اور کہنے لگے یہ تو بڑا امر بیضانہ میلان ہے۔ وہ تو پھر صحت مند موضوع آپ بتا دیجئے۔ میں نے جمل کر کہا۔

وہ بولے کہ پاکستان پر لکھئے

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں پاکستان پر کیا لکھوں اور کیسے لکھوں؟ پاکستان تو زندہ حقیقت ہے حقیقتوں کو افسانہ بنانا میرے بس کی بات نہیں ہے پاکستان حقیقت ہے۔ قادر پور افسانہ بن گیا ہے۔ میں یہ افسانہ سناسکتا ہوں۔ پاکستان کی زمین میں رنگ بھرنے کی سکت مجھ میں نہیں ہے۔ قادر پور میں رنگ آمیزی کی ضرورت نہیں ہے وہ خود افسانہ ہے۔ اس کی دھرتی اس دھرتی کے سپوتوں کے خون سے لال ہو رہی ہے۔ وہاں کی لال زمین وہاں کی چیخوں سے لبریز فضا وہاں کے جلے ہوئے مکان وہاں کی مساجد وہاں کا اجڑا ہوا اکھاڑا یہ سب چیزیں آٹھ صدیوں کی کہانی سنارہی ہیں۔ میں یہ کہانی پورے دے دو سوز کے ساتھ سناسکتا ہوں۔ اور اس مہابھارت کے تھکے ہوئے ارجن کے کارنامے پورے جوش کے ساتھ بیان کر سکتا ہوں۔ لیکن یہ ارجن میرے لئے اس وقت سب سے بڑی الجھن ہے میں قادر پور کی مہابھارت کیوں کر لکھوں۔ اس مہابھارت کا ارجن تو ناکامی کی تصویر بن کر پاکستان کے گلی کوچوں میں گھوم رہا ہے اس مکان کی تلاش ہے وہ روزگار رہتا ہے یہ دونوں چیزیں اسے نہیں ملتیں اور وہ اپنے مقام سے گرتا چلا جا رہا ہے۔

2 مئی

میاں یہ کیسا حکم آیا ہے بچھو کو جلال آرہا تھا مجھے یوں محسوس ہوا کہ وہ میری بوئیاں چاب ڈالے گا۔ میں کانپ گیا۔ اس وقت

میرے ذہن سے یہ بات اتر گئی کہ یہ قادر پور نہیں ہے پاکستان ہے۔ یہاں پچھوا کے وہ دم خم نہیں ہیں۔ میں نے شپٹا کر جواب دیا۔  
کیا سکھ۔ پچھوانے ترخ کر کہا یہی حکم جو جو مہاجرین آیا ہے وہ پھر اپنی ایسی تہمتی کرا کے ہندوستان چلا جائے۔

میری سمجھ میں نہ آیا کہ اسے کیا جواب دوں۔ میں نے بمشکل اپنے حواس بچا کئے اور سمجھایا کہ بھائی عرصہ تھوک دو۔ بات یہ ہے  
پاکستان میں تو اب تل دھرنے کی جگہ نہیں ہے۔ یہ سنے مہاجرین کہاں سے سائیں گے اور پھر ابھی کچھ بڑے بڑے لوگ دلی گئے  
تھے۔ وہ کہتے ہیں ہندوستان میں سب مسلمان راضی خوشی ہیں۔

اس پہ پچھوا اور بھی بھنایا۔ میاں میں جو قادر پور سے آیا ہوں تو میں جھوٹ بولوں ہوں۔ یہ میں بھی جانتا ہوں کہ پچھوا جھوٹا نہیں  
ہے۔ اس میں ہزار عیب سہی لیکن اس نے جھوٹ کبھی نہیں بولا۔ لیکن ایک میرے جاننے سے کیا ہوتا ہے۔ دنیا تو بڑے لوگوں کی بات  
کا اعتبار کرے گی۔

### 3 مئی

زمین کیسے سکر جاتی ہے۔ غذا کا توڑ کیوں پڑ جاتا ہے اس کی وجہ معمولی ہے لیکن اگر پچھوا کی عقل ہی موٹی ہو تو میں کیا کر سکتا ہوں  
سننے ہیں اگلے زمانے میں ایک راجہ تھا۔ شکار کھیلتے کھیلتے وہ دور نکل گیا۔ اس کا سانس پھولنے لگا۔ ہونٹوں پہ پتڑیاں جم گئیں سانسے  
ایک باغ نظر آیا۔ دم لینے کے لئے وہ اس باغ میں ٹھہر گیا اور باغبان سے پانی مانگا۔ باغبان کی لڑکی ایک انار توڑ لائی۔ اس کا آدھا ٹکڑا  
اس نے گھاس میں نچوڑا۔ گھاس لبالب بھر گیا۔ بادشاہ نے انار کا عرق پیا تو اس کے حواس بجا ہوئے۔ وہ پھر شکار کی تلاش میں چل کھڑا  
ہوا۔ راستے میں اسے خیال آیا کہ اس باغ میں اسنے انار ہوتے ہیں اور انار بھی وہ کہ اس کے ایک آدھے ٹکڑے سے گھاس بھر جاتا  
ہے کیوں نہ اس پہ ٹکس لگا یا جائے۔ راجہ گھومتا پھرتا پھر اس باغ میں پہنچا اور باغبان سے پانی کی درخواست کی۔ باغبان کی لڑکی نے  
گھاس میں ایک انار نچوڑا۔ پھر دوسرا نچوڑا لیکن گھاس اوپر تک پھر بھی نہ بھرا۔ وہ بے تحاشا چلا اٹھی۔ بابا ہمارے راجہ کی نیت بگڑ گئی راجہ  
بہت شپٹا یا پوچھنے لگا تم نے کیسے جانا کہ راجہ کی نیت بگڑ گئی باغبان بولا ماہراجہ جو راجہ کی نیت بگڑوے تو فصل میں ٹوٹا آ جاوے ہے۔  
اس معمولی سی بات سمجھنے کے لئے کسی بہت بڑے دماغ کی ضرورت نہیں ہے۔ اس بات کو جاہل لٹھ باغبان سمجھتا تھا اور اس کی بیٹی بھی  
جانتی تھی لیکن پچھوا کے دماغ میں تو گوہر بھرا ہوا ہے۔

### 4 مئی

پچھوا کہتا ہے میاں مجھے ایک دن کے لئے پاکستان کا بادشاہ بنا دو۔ پھر دیکھو یاروں کو کیا تلخی کا ناچ نچاؤں ہوں جنہوں کے پاس

بڑی بڑی زمینیں اور بڑے بڑے مکان اور کئی کئی کارخانے ہیں انہیں مار مار کے تو کر دوں گا اور جو جو مہاجرین ہے سب کو دس کا حصہ دے دوں گا۔ وہ چنگی بجاکے کہتا ہے میاں دیکھنا یوں چنگی بجائے سب معاملہ فٹ کر دوں گا۔ لیکن مجھے اس کی بات کا اعتبار نہیں وہ ہمیشہ دون کی لیتا ہے اسے اگر پاکستان کا بادشاہ بنا دیا جائے تو اس کی نیت کے بھی لالے پڑ جائیں گے۔ ذمہ داری کا احساس تو بس غیر ذمہ دار لوگوں کو ہوتا ہے جس چیز کو غیر ذمہ داری کہتے ہیں وہ ذمہ دار یوں کے جھوم سے پیدا ہوتی ہے غیر ذمہ دار آدمی نہیں ہوتا کرسی ہوتی ہے۔

5 مئی

سیاست میں جتنا بھاگتا ہوں اتنا ہی وہ میرا پیچھا کرتی ہے۔ پچھو جب تک پاکستان نہیں آیا تھا۔ خالص انسانی کردار تھا لیکن یہاں آکر وہ اچھا خاصا سیاسی مہرہ بن گیا ہے اب میں اس کے متعلق جب بھی کچھ سوچتا ہوں میرا قدم سیاست کی سٹرا میں جا پڑتا ہے اسے مکان کیوں نہیں الاٹ ہوا اسے نوکری کیوں نہیں ملتی۔ اسے ہندوستان واپس کیوں بھیجا جا رہا ہے غرض جس پہلو سے بھی میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں میں سیاست کی بھول بھلیاں میں پھنس جاتا ہوں۔ یہ بات نہیں ہے کہ میں سیاست پر گفتگو نہیں کر سکتا مہاجرین کی بحالی۔ اقلیتی معاہدے متروکہ جائیداد کے سمجھوتے ان سب کے بارے میں میں بہت کچھ کہہ سکتا ہوں اور اگر میں نے اپنی زبان میں تالا ڈال رکھا ہے تو اس کی وجہ پاس ادب نہیں ہے۔ میں سوچتا یہ ہوں کہ میں سیاست کے پھٹے میں کیوں ٹانگ اڑاؤں مجھے خوب احساس ہے کہ میری تخلیقی صلاحیتیں سلب ہوتی چلی جا رہی ہیں لیکن اس کے معنی یہ تو نہیں ہیں کہ میں ناک پکڑ کے سیاست کے گندے تالاب میں کود پڑوں بگڑے گویے کو بگڑا گویا رہنا چاہیے مرثیہ خواں نہیں بننا چاہیے۔ اگر کوئی اس پورے کرہ ارض پہ مٹی کا تیل چمڑک کر آگ لگا دے تو بھی میں اس میں دخل نہیں دوں گا۔

میرا تو خارجی زندگی کے نام ہی سے دم خشک ہوتا ہے خارجی زندگی کی سب سے مکروہ شکل سیاست ہے سیاست سے میں یوں کانپتا ہوں جیسے قصائی سے گائے کا پتی ہے اور سچ پوچھیے تو سیاست بھی ادیب کا وہی حشر کرتی ہے جو قصائی گائے کا کرتا ہے مزہ یہ ہے کہ سیاست ہی ادیب اور ادب کا ذبح کرتی ہے اور سیاست ہی کے نام ثواب لکھا جاتا ہے۔

6 مئی

میری تخلیقی لگن سرد ہوتی جا رہی ہے اور پچھو کی شخصیت میں جو انسانیویت تھی جو جاودہ تھا وہ زائل ہوتا جا رہا ہے مجھے تو اب وہ کسی طرف سے آدمی ہی نظر نہیں آتا۔ اچھا خاصا شطرنج کا مہرہ ہے۔ اس خانے سے پتا تو اس خانے میں آ گیا اب اس خانے سے اسے پھر

اس خانے میں ڈھکیلا جا رہا ہے۔ ایسا شخص میرے ناول کا ہیرو کیوں کر بن سکتا ہے ناول کے کردار تو آدمی ہوا کرتے ہیں۔ اگر میں نے مار پیٹ کر کے ایسا ناول لکھ بھی ڈالا جس کے کردار شطرنج کے مہرے ہوں تو اس ناول کی وقعت معلوم شطرنج کے مہروں پہ جو ناول لکھا جائے گا وہ شطرنج کی چال کے سوا اور کیا کہلائے گا۔

7 مئی

میں تو یہ سمجھا تھا کہ اس کا جلال عارضی ہے لیکن وہ واقعی چلا گیا۔ وہ چیز جسے ضمیر کہتے ہیں بڑی بے حیا چیز ہے۔ وہ مرتا مرتا نہیں ہے ادھر مرنا ہو جاتا ہے یا مگر بھر کر پڑ جاتا ہے۔ کسی وقت بھی اس میں حرکت پیدا ہو سکتی ہے۔ اس نے مجھ سے بڑے غصہ میں پوچھا لیڈر لوگ بھی ہمارے ساتھ چلیں گے۔

میں نے ہنس کر کہا کہ وہ چلے گئے تو پاکستان میں لیڈری کون کرے گا؟  
اس بات پہ وہ بکھر پڑا اور نعیم میاں کو بے نقط سنا ڈالیں۔

میں نے ہچکچوا کو سمجھایا تھا کہ اگر تمہیں جانا ہی ہے تو ذرا تھم کے جانا حکومت اپنی طرف سے جہارے سفر کا انتظام کرے گی۔ اس پہ وہ اور بھنا یا کفن کے پیسے یاں سے لیں اور قبر ہندوستان میں جا کے بنائیں۔ خیرات کا کفن ہمیں نہیں چاہیئے۔

8 مئی

ہچکچوا کے چلے جانے کے وجہ سے میرے ناول کے منصوبے میں پھر جان پڑ گئی ہے لیکن کیا خبر ہے کہ وہ پھر واپس آ جائے اور میرا بنانا یا کھیل پھر بگڑ جائے کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ وہ موت کی نذر ہو جائے۔ آخر انسانی زندگی ایسی پائیدار چیز تو نہیں ہے۔ آدمی کا دم پٹ سے نکل جاتا ہے ہو سکتا ہے کہ وہ آج کے اس ہاسی کو سندھ کی گرمی لے بیٹھے۔ ممکن ہے کوئی اسے اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دے اور یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ ریل پر حملہ ہو جائے مختصر یہ کہ موت کو تو بہانہ چاہئے اللہ میاں چاہیں تو کیا نہیں ہو سکتا اور انسانوں کی ہلاکت تو خاصا دلچسپ مشغلہ ہے۔

20 مئی

ہچکچوا کو گلے ہوئے ایک پندرہ واڑہ ہونے کو آیا۔ قادر پور میں اب اور تو کون بیٹھا ہے لیکن سنا ہے کہ صوبیدار صاحب وہاں سے ابھی نہیں ملے ہیں۔ انہیں خط ڈالا تھا لیکن جواب نہ آ رہا ہے کچھ پیہ نہیں چلتا کہ وہ شخص سندھ کی خاک چھانٹتا کہہ رہا تھا کیا مجھے تو یہ ماننے میں بھی تامل ہے کہ اس نے سرحد عبور کر لی ہے کیا عجب ہے اسے سندھ کی خاک پسند آ گئی ہو یا ممکن ہے پاکستان کی دھرتی ہی نے روٹھ



کر جانے والے مہمان کو سینے سے لگالیا ہو۔ اپنے وطن کے سپوتوں کا نہ سہی اپنے وطن کی زمین کا دل ضرور دھڑکتا ہے۔ اپنا یہ نیا وطن بھی خوب ہے اور اس کے بن بلائے مہمان بھی خوب ہیں۔ بن بلائے مہمانوں کو نکہتری یا ران وطن کا گلہ ہے۔ یا ران وطن کو شکایت ہے کہ ناقابت اندیش مہمانوں کو میزبانوں کی مشکلات کا احساس نہیں ہے وطن میں جگہ ہو یا نہ ہو وطن والوں کے دل میں جگہ نہیں رہتی اور اس لئے ہچکچوا چلا گیا ہچکچوا کر کر چلا گیا وہ کہتا تھا اب یہاں رہنا اپنی بے عزتی ہے۔ اپنی جھوٹی آبرو کا یہ سچا پاسان کدھر نکل گیا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ یہ شخص بھی کس قدر انفرادیت پسند تھا۔ اسے اپنی فچی پگڑی سنبھالنے کی فکر دامن گیر تھی مجھے معلوم نہیں کہ وہ اپنی پگڑی سنبھال سکا یا نہیں۔ میں تو یہ کہتا ہوں کہ جب پوری قوم کی پگڑی اتر رہی ہو تو پھر فرد کی پگڑی کی کیا حیثیت باقی رہ جاتی ہے۔ رہے نہ رہے نہ رہے نہ رہے۔

21 مئی

روز کا ڈاکہ راستہ دیکھتا ہوں۔ دروازے پہ لگی ہیں لگی رہتی ہیں ڈاکہ آتا ہے اور ایک چھوڑ کئی کئی خط لاتا ہے لیکن جس خط کا انتظار ہے وہ خط نہیں آتا۔ صوبیدار صاحب کو کیا ہو گیا جو اب نہیں دیتے۔ کیا وہ بھی چل بسے۔ آدمی کے دام کا کیا سہارا اور صوبیدار صاحب تو یوں بھی قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھے ہیں اور اس مردہ چھوڑ کو کیا ہو گیا۔ اسے زمین کھا گئی یا آسمان نگل لیا۔ ہوا میں اڑ کر لے لی گئیں یا سانپ نے ڈس لیا۔ آدمی کی بساط ہی کیا ہے بتاشے کی طرح بیٹھ جاتا ہے لیکن ہچکچواتو اپنے زعم میں چراغ لے کے ہوا کا مقابلہ کرنے لگتا تھا۔

23 مئی:

یہ دور جام یہ غم خانہ جہاں یہ رات  
کہاں پہ چراغ جلائے ہیں لوگ اے ساقی

لیجئے وہ شخص واقعی چلا گیا اور ایسا گیا کہ پاکستان سے کوسوں دور نکل گیا وہ پاکستان اور ہندوستان دونوں کی سرحدوں کو عبور کرتا اس سرزمین کی سرحد میں جا نکلا جس کا اور چھوڑ نہیں ہے جہاں وہ روزانہ گنت مہاجرین ٹوٹتے ہیں اور پلک جھپکتے آباد ہو جاتے ہیں۔ صوبیدار صاحب کا خط آیا ہے سمجھ میں نہیں آتا کہ اسے خط ہی کیوں یا مرثیہ معلوم نہیں صوبیدار صاحب قازول اور ہرنول کا شکار کرتے کرتے مرثیہ کب سے لکھنے لگے لکھتے ہیں۔

تمہارا خط دیر سے ملا لیکن شکر ہے کہ مل گیا ملنے میں تاخیر دو وجوہ سے ہوئی ایک تو یہ کہ اس کا پتہ ایسی زبان میں لکھا ہوا تھا جس کے

جاننے سے یہاں میرے سوا باقی سب کو انکار ہے دوسری بات یہ ہے کہ قادر پور اب قادر پور نہیں رہا۔ اس بستی کے نئے باسی اسے اب جاؤنگر کہتے ہیں۔

تم نے بے حاشا سوال کر ڈالے ہیں۔ میں کس کس کا جواب دوں اور کیا جواب دوں بھائی تم کس زمانے کی باتیں کرتے ہو۔ اب قادر پور کہاں ہے؟

### ایک دھوپ تھی جو ساتھ گئی آفتاب کے

یہاں اب نہ کوئی نڈا پہلوان ہے نہ کوئی اللہ راضی ہے نہ عید گاہ والے پٹیل پہ اپنا چنڈا لہرانے والے لوگ ہیں جب قادر پور کی زمین قادر پور والوں پہ نگ ہوئی تو کچھ لوگ تو اس زمین میں سما گئے اور کچھ اس زمین سے باہر ہانک دیئے گئے تم جولا ہوں والی مسجد کے پیچھے والے اکھاڑے کا حال پوچھتے ہو اور مجھے اس مسجد کے وجود میں ہی شبہ ہے مسجد میں نمازیوں کے نہ ہونے پہ مرثیہ خوانی تو کریں اور اکھاڑے اپنے پٹھوں کے بچھڑ جانے پہ صف ماتم بھی بچھا میں لیکن وہ کہیں باقی بھی ہوں۔ اللہ راضی کی دکان؟ تمہارے یاد دلانے سے یاد آ یا لیکن وہاں تو اب جھٹکے کا گوشت بکتا ہے۔

تمہارے وطن میں پچھوا کے لئے جگہ نہ تھی لیکن اس پرانے وطن کی دھرتی نے اسے اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ میں اس نصیب و شخص سے نڈل سکا۔ ہاں ایک روز جب ساری بستی میں ایک سنسنی سی پھیلی ہوئی تھی میں نے دیکھا کہ عید گاہ والے پٹیل کی جس شاخ پر کلو اور مہمانے اپنی پارٹی کا چنڈا باندھا تھا وہاں اب ان کے سردار کا سر لٹک رہا ہے۔

تمہارا خط پڑھ کر عجیب کیفیت ہوئی تم نے یاد تو کیا کسی بہانے ہی سے سہمی۔ خط کے پرزے سے کبھی کبھی یاد کر لیا کرو ہم غیر تو نہیں ہیں۔

وجہ بیگانگی نہیں معلوم

تم جہاں کے ہو وہاں کے ہم بھی ہیں

چراغ سحری ہوں بچھا چاہتا ہوں پھر تم قادر پور میں کسے خط لکھو گے ہاں پتے کے متعلق میں نے جو دو باتیں لکھی ہوئیں ان کا خیال رکھنا۔

صوبیدار صاحب نے عجیب خط لکھا ہے یہ خط ہے یا کسی رزمیہ داستان کے اختتامیہ فقرے ہیں میں سوچتا ہوں کہ جو ناول میں لکھنے والا ہوں یعنی وہی قادر پور کی مہابھارت کیوں نہ اسے اسی خط پہ ختم کر دوں اور پچھوا دوانے نے کیا موت پائی ہے اس کی زندگی

بھی ڈرامہ بھی اس کی موت بھی ڈرامہ ہے اس کی زندگی میں اگر کوئی غیر ڈرامائی بات ہے تو بس پاکستان کی ہجرت ہے کاش وہ پاکستان نہ آتا بچھوانے پاکستان آکر اپنے آپ کو رسوا کیا اور میرے ناول کے کام میں کھنڈت ڈالی۔

25 مئی

بچھوا مر گیا لیکن میرے ناول کی بات اب بھی نہ بنی۔ میں جب قلم اٹھاتا ہوں تو میرے ہاتھوں میں رعبہ آجاتا ہے مجھے کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ بچھوا کا قاتل میں ہی ہوں۔ یہ میرے دماغ میں کیا خناس سہا یا تھا کہ اس کے مرنے کی دعائیں مانگنے لگا۔ اگر ناول اور افسانے ایسے لکھے جایا کرتے تو ادیب روز قتل کے مقدموں میں مایوز ہوا کرتے۔

27 مئی

میں روزنیت باندھتا ہوں لیکن ناول لکھنا میں نے اب تک شروع نہیں کیا ہے۔ میں قلم اٹھاتا ہوں اور رکھ دیتا ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ میں یہ ناول کیوں لکھ رہا ہوں یہ ناول اگر میں نے لکھ لیا تو اسے کون پڑھے گا۔ یہاں لوگ انسانی جذبات کا احترام نہیں کرتے۔ انسانی جذبات کا ذکر تو پھر بعد کی بات ہے۔ ادب کا ذوق و شوق تو آدمیت کے احترام سے پیدا ہوتا ہے میری قوم آدمی کی قدر نہیں کرتی۔ ادب کا وہ خاک احترام کرے گی میں اپنی جھنجھکی لگن کو رسوا کیوں کروں اور اپنے قلم کی بے حرمتی کیوں کراؤں۔

28 مئی

میں نے اب واقعی طور پر یہ فیصلہ کر لیا ہے کہ میں اپنا ناول نہیں لکھوں گا لیکن گھر پڑے پڑے چار پائی کے بان کب تک تو ڈرے جاؤں۔ میں نے سوچا ہے کہ مجھے اب ہاتھ چیر بلانے چاہئیں۔ مجھے لوگوں کو چونکانے کا شوق تو ہے نہیں جو کسی ایچ کا مظاہرہ کروں ورنہ غلاموں کی ہد نام تجارت میں بھی شروع کر دیتا لیکن اب نجی طور پر اس کی اجازت نہیں۔ حکومتوں نے یہ کاروبار اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے۔ نعیم میاں کہتے ہیں کہ تمہیں بہت دیر میں ہوش آیا اور نہ میں کوئی بڑا کارخانہ تمہارے نام الاٹ کروا دیتا انہوں نے اب ایک پن چکی الاٹ کرانے کا وعدہ کیا ہے مجھے تو بہر صورت کام کرنا ہے کارخانہ نہ سہی پن چکی ہی سہی۔

29 مئی

نعیم میاں بہت کام کے آدمی نکلے انہوں نے کسی نہ کسی طرح میرے نام پن چکی الاٹ کرا ہی دی۔ پن چکی الاٹ ہونے کے بعد میں اپنے آپ میں ایک عجیب قسم کی تبدیلی دیکھ رہا ہوں۔ جب تک میں ادب کے چکر میں پھنسا رہا ہوں میں اپنے آپ کو اپنی قوم سے کٹا ہوا محسوس کرتا تھا۔ میں اگر ادب کے چکر میں پھنسا رہتا تو دھو بی کا کتا ہی بنا رہتا تو ناول ہی لکھا جاتا اور نہ میں اور کوئی کام

کر سکتا۔ اب میں اپنے آپ کو ایک ذمہ دار شہری محسوس کرتا ہوں ایک ابھرتی ہوئی قوم کا فرض شناس فرد۔

یکم جون

آج میں آخری مرتبہ ڈائری لکھ رہا ہوں کل سے مجھے اتنی فرصت کہاں ملے گی۔ ڈائری لکھنا تو ٹھہالی کی بیگاری ہے۔ چکی کا انتظام درست ہو چکا ہے۔ اللہ نے چاہا تو کل سے باقاعدہ چلانی شروع ہو جائے گی۔ شہر میں اس وقت پانچ پیسے پنسیری آٹا بیس رہا ہے میں نے سوچا کہ اپنے یہاں اتنی پنسیری کا بھاد رکھا جائے تاکہ لوگ نئی پن چکی کی طرف جلد مائل ہوں۔



## سانجھ بھئی چوندیس

خدا خدا کر کے پاؤڑ آیا نکلت دے کرجب میں سٹیشن سے باہر نکلا تو سامنے نیلی چلی رکشاؤں کی قطار اور اس کے پیچھے چند ٹوٹے پھوٹے تانگے نظر آئے۔ سٹیشن پر لگی ہوئی سندھ ہندی کی تختیوں کے بعد یہ دوسری تبدیلی تھی۔ جس پہ میں بہت چونکا رکشاؤں کے گرد اب سے نکل کر میں نے ایک مرتبہ پھر نظر ڈالی کہ شاید کوئی ڈھنگ کا تانگہ نظر آجائے اور جب رنگ یکساں نظر آیا تو میں اللہ کا نام لے کر اللہ دیئے کے تانگے میں بیٹھ گیا۔ اللہ دیا بہت کھٹک نکلا۔ اس نے میری باتوں سے صاف بھانپ لیا کہ میں پاکستان سے آ رہا ہوں۔ میں نے بھی اس کے خیال کی توثیق کرنے میں کوئی حرج نہ سمجھا۔ پاکستان کا نام سن کے اس کی آنکھیں تار بن گئیں۔ اس نے کئی بار مجھے اوپر سے نیچے تک غور سے دیکھا اور کہنے لگا کہ میاں تمہیں کچھ تو پہچان رہا ہوں پر پوری طریقوں میں پچھانا میں مسکرانے لگا اور اللہ دیئے نے گھوڑے کو سزاک سے چابک رسید کیا تیری بیٹی کی ماں کی دم میں نمدا۔ ذرا چال تو دکھا میاں کو تانگے کی رفتار قدرے تیز ہو گئی اور جب تانگے کی طرف سے اللہ دیئے کو فراغت نصیب ہوئی تو اس نے مڑ کے مجھ پر پھر ایک نظر ڈالی اور بولا ”اجی پاکستان میں تانگے تو خوب چلتے ہوں گے۔“

”نہ چلنے کی کیا بات ہے جیسے یہاں ملتے ہیں۔۔۔ وہاں بھی چلتے ہیں۔“

”اجی میاں یاں کاں پہلے ہم تو ان پٹچ ہماروں کی جانوں کو رو رہے ہیں۔“

”یہ کیوں؟“ میں نے چونک کے پوچھا۔

اجی وے سالے اب رشکا چلاوے ہیں۔ ان رشکاؤں نے تو اپنا نمیا کر دیا با بواللہ دیئے نے ایک ذرا توقف کیا اور پھر بڑبڑانے لگا پہلے تو روزینہ سات آٹھ روپے لئے تھے پر اب تو ڈیڑھ پونے دو سے زاونے کا بونت بنتا ہی نہیں۔ بولو جی کیا مالک کو دیں خود کھاویں کیا گھوڑے کو کھلا دیں اور بیچ دانہ دادا کے مول کے بکے ہے۔

آسمان پہ چھائی ہوئی گھٹا کا جمود ٹوٹ چکا تھا۔ سیاسی مائل بدلیاں آہستہ آہستہ حرکت کر رہی تھیں ہلکی ہلکی پھوار پڑنی شروع ہو گئی تھی چند ایک دیہاتی مسافر اور شہر کے بنے جنہوں نے پیدل ہی منزل پر پہنچنے کی ٹھانی تھی سڑک کو چھوڑ کر درختوں کے سائے میں چلنے لگے۔ اگلے ہاتھ پر لالہ منشی لال کی کوٹھی میں ایک گھنے آموں کے پیڑ کی شاخوں سے ایک مور کی نیلی چمکی گردن ابھری اور پھر ڈوب

گئی۔ سامنے سے گھلو اپنا خالی تانگہ لئے چلا آ رہا تھا پچھلی نشست پہ بیٹھ کر اس نے اپنی ٹانگیں اگلی نشست پہ ڈال رکھی تھیں اور بہت مزے میں اور اپنے گلے کی پوری قوت سے وہ یہ مصرعہ بار بار دہرا رہا تھا۔

نقدیر بنی بن کر گڑی دنیا نے ہمیں برپا کیا

ان کا تانگہ جب ذرا قریب آیا تو اس نے گانا کیا ایک بند کر دیا اور اللہ دیئے مخاطب ہوا ”اے اللہ دیئے کون سی گاڑی کمری آیا۔“ ”میر ٹھکی۔“ اللہ دیئے نے گھلو کے سوال کا جواب دینے کے بعد ایک لمحہ توقف کیا اور پھر بولا بھنودیکھے کیا ہے پاکستان کی سواری لار یا ہوں۔

پاکستان کی سواری کے جملے سے گھلو ابہت مرعوب ہوا۔ اس کا تانگہ آگے بڑھ گیا تھا اس نے کئی مرتبہ مزے میری طرف دیکھا اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا ڈور کا ٹوٹا ہوا سر اس نے پھر پکڑا اور بے سری تان الاپی

اے عشق کے ماتو تم ہی کہو انجام مر کیا ہوتا ہے

گھلو کی آواز رفتہ رفتہ معدوم ہو گئی اس وقت اپنا تانگہ تحصیل سے آگے نکل آیا تھا۔ میرٹھ بلند شہر کی لاری بھری کھڑی تھی اور ایک بڑھا کھڑا بے تحاشا چلا رہا تھا۔ چل بین شیر کو۔ گاڑی چھوٹ گئی۔ اللہ دیئے نے کچھ کہنے کے انداز میں میری طرف مزے دیکھا اور پھر گھوڑے کی طرف دیکھنے لگا تھوڑی دیر بعد وہ ایک میری طرف مزے لار بولا اچی ہمارا یاں کیا بنے گا یہ سوال کچھ اس قدر غیر متوقع طور پر کیا گیا تھا کہ میں شیشا گیا کم از کم اللہ دیئے سے مجھے اس سوال کی توقع نہیں تھی لیکن اللہ دیئے نے مجھ سے یہ سوال کر ہی ڈالا اور میں سوچ رہا تھا کہ اس کا جواب کیا دوں۔ میں نے جلدی جلدی کئی جواب سوچے اور پھر انہیں روک دیا بلند شہر کی لاری چھوٹ چکی تھی۔ اس وقت وہ دور درختوں کی آغوش میں گم ہوتی نظر آ رہی تھی۔ سڑک خاموش تھی بس ایک گھوڑے کی چاپ اور تانگہ کی کھڑکھڑاہٹ کا ملا جلا شور تھا جو اپنی یکسانیت کے باعث خود خاموشی کا جز بنتا چلا جا رہا تھا۔ اللہ دیلا اپنے سوال سے بے تعلق ہو کر گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا اور میں اس ادھیڑ بن میں تھا کہ اس سوال کا جواب کیا ہو سکتا ہے۔

بلند شہر کی سڑک سے سڑک تانگہ بنی آبادی میں داخل ہو گیا۔ بنی آبادی پرانا بازار محلہ قانونگو یاں اور پھر قاضی واڑہ مجیدین دھوبن دروازے پر کھڑی تھی مجھے دیکھ کے کھل گئی۔

”ارے اعتبار آ گیا۔ لالہ تو تو بت ہار گیا۔“ اور پھر اس نے گریز کیا مگر بھیا پاکستان میں کیوں ہیں کہ تاج بڑا سستا ہے تو کیوں ہار گیا ارے تجھے مرے سر کی سون سج بتائیو پاکستان میں تاج کا کیا بھاؤ ہے۔“

بڑی بی پاکستان میں اناج بہت سستا ہے میں اسے جواب اور کیا دے سکتا تھا۔ صحیح زرخوں کا پتہ کسے تھا اور پھر یہ کب خبر تھی کہ ہندوستان میں مزاج پر سی کے فوراً بعد گیہوں کا بھاولو چھا جاتا ہے سامنے گلی میں سکھیا چماری پیڑھی بڑی یکسوئی سے اپنے لہنگے کے نیچے کی جوئیں بن رہی تھی۔ پاکستان اور نائج کے لفظوں پہ اس کے کان کھڑے ہوئے اور پھر قدرتی طور پر وہ مجیدن دھوبن کی طرف متوجہ ہو گئی۔ سکھیا کی بیٹی اپنے گھر کی کچی دیوار پہ یہ دھڑی لگائے کھڑی تھی اس کا لونڈا دیوار پہ ٹکا ہوا تھا اور اپنی چھاتیاں اس کے سپرد کر کے وہ اس قدر بے نیاز ہو گئی تھی۔ گویا ان سے اب اس کا کوئی تعلق ہی باقی نہیں ہے۔ سکھیا کی بیٹی کی چھاتیاں اب بہت مضمحل ہو گئی ہیں لیکن اس کے پیٹ کی شادابی اب بھی باقی ہے وہ اس وقت موسم پر گفتگو کر رہی تھی اور اس کی پیشین گوئی کے مطابق دوسرے دن واقعی بارش ہوئی لیکن میں یہ پوچھتاں کہ اس میں سکھیا کی بیٹی کا کیا کمال ہے۔ سلونوں پہ بارش ہوتی ہی ہے لہذا اس پشیمانی سے یہ ثابت تو نہ ہوا کہ سکھیا کی بیٹی کا عناصر قدرت کی نبض پہ ہاتھ ہے زیادہ سے زیادہ یہ کہہ لیجئے کہ اسے سلونوں کی اس ریت کا گہرا احساس تھا۔ یو۔ پی میں دراصل برسات محض عناصر قدرت کا کھیل نہیں ہے اس میں آدمی کی طبیعت کو بھی حاصل دخل ہے جسے برسات کہتے ہیں وہ محض مینہ برسنے سے عبارت نہیں ہے۔ وہ ایک فضا ہے ایک روایت ہے آموں کے نوروز نیم کے پیڑوں میں پڑے ہوئے جھولوں کالی گوری کلائیوں میں بندھی ہوئی راکیوں اور آٹھا دوں کے بغیر بھلا برسات کا تصور کیونکر کیا جاسکتا ہے اور بادل گھر کے آئیں گے تو جنگل میں مورد ضرور بولے گا پھر یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ جہما جہم بوندیں پڑیں اور بازاروں میں لال پیلے آموں کے ٹوکے نظر نہ آئیں۔ دراصل یہ بات میری سمجھ میں آج تک نہیں آئی کہ جہاں آموں کے باغ نہیں ہوتے۔ وہاں بارش کیوں ہوتی ہے پال کے آم کھانے میں ایسا کچھ مضائقہ تو نہیں ہے آخر اوجیز عمر کی بیواؤں سے بھی لوگ شادی کرتے ہی ہیں لیکن بچکا نظر تو آنا چاہئے۔ یہ بات ہم نے لاہور آن کر ہی دیکھی کہ بچکا دوکان نہیں ملتا اور پال کے آم پھلوں کی دکان پہ بکتے ہیں۔ پھل فروشوں یوں تو کچھ بھی بیچ سکتے ہیں لیکن پھلوں کی صف میں رکھے جانے سے ایک تو آدمی کی انفرادیت محجور ہوتی ہے اور پھر یہ کہ انہیں پھلوں کی دکان پہ دیکھ کے قلت اور ناداری کا احساس پیدا ہوتا ہے آخر غالب نے جو آموں کے ساتھ بہت سے ہونے کی شرط لگائی تھی۔ وہ۔ ندید اپن تو نہیں تھا آموں کی فصل بھی ایسی ہوئی کہ ہاپوڑ کی منڈی کا رنگ گندمی سے سندوری ہو گیا اور گلیاں گھٹلی چھٹکوں سے پٹ گئیں۔ لیکن میں جب پہنچا تو بارش گزر چکی تھی خیر برسات کا دھوم دھڑکا ابھی باقی تھا۔ برسات بھی اپنے اجڑے وطن میں اس سال ایسی ہوئی کہ رہے نام سائیں کا۔ سورج تو کبھی کبھار ہی اپنی صورت دکھاتا تھا۔ بس ایک شاداب دھوبیں کی چادر فضا میں معلق تھی۔ بوند باندی ہوئی اور بند ہو گئی کبھی ہلکی ہلکی چھوار پڑنے لگی اور کبھی اندھیری دیکھ لگنا آئی اور مینہ کی ایک جھڑی پڑ گئی۔ سلونوں کے دن صبح منہ اندھیرے



میںہ کا ایک چھینٹا پڑا اور سلوٹوں کی آمد کی اطلاع دے گیا پھر سارے دن ایک بوند نہیں پڑی البتہ ابر حسب دستور چھایا رہا۔ شام کو بازار میں لٹکے لوگ خدا کی قدرت نظر آئی خلق خدا کا اثر دہام۔ مجمع خاص وعام تھا۔ بڑانے میں کھوے سے کھوا چلتا تھا پاؤں بھسکتا تھا۔

میںہ بوندی کے دن پھر شربت کی سلیٹیں ڈاڑھیاں بنا پاؤں پر پٹا ہم نے اس مجمع میں لوگوں کو دوسرے انداز سے بھی پھسلے دیکھا۔

بہت جی خوش ہوا جدھر نظر کرتے تھے نگاہ پھسلنے لگی تھی ماتھے پہ ہندی ہاتھوں میں مہندی مانگ میں سینہ و دل کا سرور جھانجھوں کی جھنجھناہٹ چوڑیوں کی کھٹکناہٹ کسی کی چولی کھسکی ہے کسی کی پریشان لٹ ماتھے پہ آ پڑی ہے کوئی ریل جیل اور دھکم دھکا دیکھ کر بدکشی ہے کوئی ارے ہوئے نوجوانوں کو دیکھ کر سنبھتی ہے کوئی کچھڑے اپنی ساڑھی بچائی ہے کوئی بھیا کو گود میں لا دے چلی جاتی ہے منڈی میں اور ہی گل کھلاتا گلبدنوں کا ایک جلوس سامنے سے چلا آتا تھا خلق خدا کی کثرت تھی نور کا دھور تھا کسی کو تن بدن کا ہوش نہ تھا ایک پہ ایک گرتی تھی ساری کے پلوؤں سے دامن بچا کر چلنا دشوار ہو گیا تر دامنوں نے خوب دامن پھیلائے تنگ دامانی کی شکایت کرنے والی بھی دامن دراز بن گئے۔

کھڑکی بازار میں خلقت ٹوٹتی تھی۔ ہزاری ہزاری مٹھائی کی تھالوں کی جھنکار میوہ فروشوں کی پکار دولاؤں کی بول چال دنیا جہان کا اسباب دمال صرفوں کے مقابل صرف دکانیں صاف شفاف اجلی اجلی چاندنیاں بھی تھیں۔ پتے پھٹتے تھے پیسے ٹھکتے تھے طلوعیوں کو دم لینے کی فرصت نہ تھی۔ کوئی گلاب جامیں مانگتا ہے کوئی برنی اور امرتی کا غل چھاتا ہے اور مٹھائیوں کی کثرت کا یہ عالم کہ چوکیوں کی سیزھیاں بلند ہوتے ہوئے دکانوں کے چیمبے سے جا لگی ہیں اور ہری سڑھی پر رنگ برنگی تھالیں چنی رکھی ہیں۔ دکانوں سے ہٹ کر سڑک پر نظر ڈالئے تو بھیڑ میں ہر طرح کے چہرے نظر آئیں گے پللی تو ندیں کا لے بھنگ چہرے سڑے سڑے پھریرے بدن گورے ماتھوں پہ تنک کی زرد کیریں نرم نرم کلائیوں میں راکیاں سفید بگلاسی دھوتیاں کوئی مٹھائی کے دوئے خریدتا ہے کوئی دہی بڑوں کا پتا کھڑا چانتا ہے کسی کو دیکھ کے لوگ دھنٹے چائے ہیں۔ کوئی نگاہ بازوں سے آنکھ چراتا ہے۔ کوئی فقرے بازوں سے کتراتا ہے کھیلے کھائے جیبوں کو تاکتے ہیں گوریاں چباتے ہیں اور ہنسی خوش گلے ملتے ہیں۔ نا تجربہ کار سبے ہوئے ہیں ہونٹوں پر چھڑی جھی ہے دل دھڑ دھڑ کرتا ہے ہم دراصل اس وقت اکیلے تھے ریوتی ہمیں اکیلا چھوڑ کر دی چلا گیا تھا اور یوں بھی اپنا یہ دیار اب دیار غیر بن گیا تھا۔ اس لئے دل اندر سے دھڑک پڑ کر رہا تھا تو کون سی عجیب بات تھی بہت دیر کے بعد ہاتھ پیروں میں گرمی آئی لیکن ایک آشنا صورت کو دیکھ کے ہم نے پھریری لی ہی تھی کہ پیچھے سے سید صاحب نے آن دبا یا۔ ”اماں تم میاں کہاں کب آئے“ کدھر سے آئے۔“ ہم بہت سرد ہوئے۔ طبیعت بچھ گئی ساری تفریق پہ پانی پڑ گیا۔ اگلے سیدھے جواب دے کے ہم نے کئی کائنی چاہی۔ لیکن وہ ان اذان

گاٹیوں میں بھلا کب آتے تھے۔ ایک نہ مانی، گھسیٹ کے اپنی بیٹھک میں لے گئے۔

بیٹھک میں پہنچتے ہی سید صاحب نے سوال کیا کہ بھئی جنگ کب ہو رہی ہے؟ میں بہت تپا کہ اللہ اللہ اب ہماری یہ اوقات ہو گئی کہ روس اور امریکہ کی سیاست پر بحث کریں میں نے ہر سرد مزاجی سے جواب دیا کہ جی ہاں کوریا کے حالات کچھ بگڑتے تو نظر آتے ہیں۔

وہ ترے بولے اماں کوریا کو گولی مارو میں پوچھتا ہوں پاکستان کا حملہ کب ہو رہا ہے؟  
پاکستان کا حملہ؟ کہاں؟ میں بھونچکا رہ گیا۔

کہاں؟ یہاں اور کہاں؟ دراصل سید صاحب میرے چونکنے پہ بہت چونکے اور پھر انہیں اس بات کا بھی ملال ہوا کہ یہ شخص پاکستان میں رہ کے پاکستان کے عزائم سے اس قدر بے خبر ہے۔ لیکن انہیں میری طرف سے ناامید ہو جانا بھی گوارا نہ تھا پاکستانی لاکھ کھون اور کڈھپ سکی بہر حال وہ پاکستانی ہے سو انہوں نے مجھے شاہ نعمت اللہ کی پیشین گوئی سنائی اور تازہ سیاسی حالات کی روشنی میں اس کی صداقت کے امکان پہ بحث کی لیکن اس پر بھی جب میں ٹس سے مس نہ ہوا تو پھر وہ لپک کر اندر گئے اور ایک پرانی دہرائی جنتری اٹھاوے لو صاحب میری بات کا تمہیں اعتبار نہیں لیکن اب یہ تحریری شہادت موجود ہے اب کیسے انکار کرو گے یہ 23ء کی جنتری ہے اس میں صاف صاف لکھا ہے کہ 50ء میں پورے ہندوستان پہ مسلمانوں کا قبضہ ہو جائے گا۔

منشی نور الحق جانے کس وقت آن بیٹھے تھے لیکن اب تک وہ بہت خاموشی سے حقہ پیٹنے میں مصروف تھے لیکن گفتگو جس منزل پہ آ گئی تھی۔ یہاں غالباً ان کا دخل دینا ضروری ہو گیا کوئی قبضہ و بضائیں ہوگا اور پھر حقہ کی نے اختلاط میں مصروف ہو گئے۔ ایک ان کی قنوطیت پسندی اور پھر اوپر سے اتنے اہم موضوع ہے اسے قدر بے اعتنائی سید صاحب کے پٹنگ لگ گئے بولے کہ کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔  
منشی نور الحق نے حقہ پیٹتے پیٹتے اسی بے اعتنائی سے جواب دیا کہ بس ہم نے کہہ دیا کہ قبضہ نہیں ہوگا۔  
سید صاحب اور جھجھکائے صاحب کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔

اچھا تو قبضہ کر لو تم اکتوبر کو کہہ رہے ہو جاؤ ہم نے تمہیں دسمبر تک کا وقت دیا۔ دسمبر؟ تاریخ کے التوا پر سید صاحب کو غصہ آنا ہی چاہئے تھا انہوں نے چیلنج کا جواب چیلنج سے دیا دسمبر تک تو میاں میں تمہیں امن دکھانا چاہتا ہوں۔ منشی نور الحق اپنی سابقہ روش سے اک ذرا ہٹ کر کچھ ہنسے کچھ متعجب ہوئے اتنے بڑے ملک میں دسمبر تک امن بھی دکھا دو گے۔

سید صاحب نے تنک کر جواب دیا ہاں دسمبر تک امن دکھائیں گے ایک دفعہ قبضہ ہو جائے پھر دیکھنا یوں چٹکیوں میں امن قائم

ہوتا ہے مگر نشی جی تم کا ہے کوچا بنے لگے ہو۔ تم ٹھہرے نا کا گھر لسی۔“

اس آخری برجستہ فقرے پہ نشی نورالحق بہت گھٹے۔ کئی منٹ تک وہ بہت خاموشی سے حقہ پیتے رہے اور پھر انہوں نے بہت اطمینان سے حقہ کی ”نے“ ایک طرف رکھی اور کہنا شروع کیا۔

لو ہم بتاتے ہیں تقدیر امم کیا ہے؟

یعنی سیف و سناں اول طاؤس و رباب آخر

سید صاحب چکرائے کیا مطلب؟

نشی نورالحق نے حکیمانہ انداز میں کہنا شروع کیا کہ مطلب یہ ہے کہ قوم پہلے تلوار سنبھالتی ہے پھر اسے تخت طاؤس نصیب ہوتا ہے پھر وہ گانے بجانے میں پھنس جاتی ہے اور اس طرح اس کی موت واقع ہو جاتی ہے۔

سید صاحب گانے بجانے کے ٹکڑے کوئے اڑے اماں گانے بجانے کی تو یہ سن لو کہ اس بازار میں کونے سے لے کر اس کونے تک ہر بننے کی دکان پر ریڈیو چلتا ہے اور اس پہ گانا بجانا ہوتا ہے۔

اجی جنیوں پہ لعنت بھیجو نشی نورالحق کے لہجہ میں رفتہ رفتہ گرمی پیدا ہوتی جا رہی تھی۔ میں یہ کہتا ہوں کہ کراچی میں سارے عیاش مسلمان جمع ہو گئے ہیں دن رات وہاں ناچ گانا ہوتا ہے اور سالہا یہاں کا بھی سارا گندہ مادہ وہیں جمع ہو گیا ہے یہاں تو ہمیں تباہ کر ہی گئے اب مجھے ڈر ہے کہ پاکستان کو بھی نہ لے ڈوبیں۔

سید صاحب نے ان کے اس بیان پہ ایمان لانے سے صاف انکار کر دیا اور کہا کہ اماں باولے ہوئے ہو نشی صاحب کراچی میں اور کراچی چھوڑ سارے پاکستان میں دن رات پر یڈیں ہوتی ہیں۔ نشی نورالحق اب تھوڑے سے اور گرمائے صاحب یہی تو رہتا ہے کہ وہاں دن رات پر یڈیں نہیں ہوتیں بس چند لوگ ہیں جو پر یڈ کرتے ہیں باقی سب منتر گشتیاں کرتے ہیں۔

یہاں میں نے ایک ٹکڑا لگا یا صاحب سب لوگ پر یڈ کر بھی نہیں سکتے آپ کا رخانوں کے مزدوروں اور کھیتوں کے کسانوں سے یہ کیوں توقع رکھتے ہیں کہ وہ اپنا کام چھوڑ کے ٹیٹل گاؤں میں بھرتی ہوں گے۔

نشی نورالحق اس بات پہ بہت برہم ہوئے اور بولے کہ صاحب کیسے کارخانے کیسے کھیت لڑائی کے لئے ہر ایک کو کمر بستہ رہنا چاہئے۔ ادھر بگل، بجا اور ادھر سب لوگ مزدور کسان، دکاندار، افسر سب دن سے میدان میں۔

مجھے رفتہ رفتہ یہ محسوس ہوا کہ اب نشی نورالحق کی بھی نیت بگڑ چلی ہے اور وہ تقریر پہ پائل ہیں۔ میں ہمت کر کے اٹھ ہی تو کھڑا ہوا

سید صاحب نے لاکھ رد کالیکن میں بھی پتہ توڑ کے ایسا بھاگا کہ چیخے مڑے نہ دیکھا۔

خلیفہ جی یہ ڈھرتو خوب آباد ہوا سنار والے کا اشارہ درحقیقت سید آل حسن کی حویلی کی طرف تھا۔ خلیفہ جی اس کی بات ایسے پی گئے گویا انہوں نے سنا ہی نہیں ہے۔

خلیفہ جی کو اب بولنا ہی پڑا ابے یار چپکا بھی رو۔ یہ گھر تو برباد ہو گیا اب کیا آباد ہوگا اور پھر انہوں نے اپنی بات کی مجھ سے داد چاہی کیوں بھائی انتھار میں نے سچ کہا نا میں نے اثبات میں سر ہلایا اور خلیفہ جی واقعی سچ کہتے تھے۔ گھر اور محلے اور بستیاں اور قرعے خالی خولی انسانی جانوں سے تو آباد نہیں ہوتے وہ تو ایک فضا ہوتی ہے جو ان میں زندگی پیدا کرتی ہے اس حویلی کے اس بڑے ہاں ہاں میں جہاں فرش فرش اور قالین بچھے رہتے تھے اور جہاں ہالوڑ میونسپلٹی کی چیئر مین کے جوڑ توڑ کے علاوہ مشاعرے بھی منعقد ہوتے تھے۔ اب وہاں شرنا تھیں کے بستر بچھے ہیں۔ حویلی کی دیواروں پر کاہی تو پہلے ہی جنسی شروع ہو گئی تھی۔ لیکن اب ان سے لونی بھی جھڑنے لگی ہے۔ حویلی سے پرے دو دوسرا بچھا تک والا مکان ہے اس میں بھی اگرچہ شرنا تھی آباد ہیں۔ لیکن اس کی خراب و خستہ منڈیر پر بالعموم ایک چیل اوٹھتی نظر آتی ہے جانے والے اس گلی کی رونق اپنے ساتھ لے گئے۔ وہ منٹ کھٹ آوارہ لڑکے جو یہاں دن بھر خاک اڑاتے تھے جانے اب کون سے جنگل کی خاک بچھا کتے ہیں نیم کے سايوں اور سانبانوں کے نیچے اب وہ چار پائیاں نظر نہیں آتیں۔ جن پر چوبیس گھنٹے بے فکرے مجمع جمع کئے بیٹھے رہتے تھے۔ ان بے فکرہوں کو کون سی فکر کہاں لے گئی یہ اللہ بہتر جانتا ہے۔ البتہ اب یہاں دن میں راکگیروں پہ فقرے بازیائیں نہیں ہوتیں اور رات کو جان عالم اور شاہ بہرام کے قصے نہیں ہوتے۔ اب اس گلی میں گزرنے والے خود اپنے قدموں کی چاپ پہ چوٹکتے ہیں ہر شخص یا تو مصروف نظر آتا ہے یا سہا سہا۔ خوف اب تصور کی اوپری سطح سے گزر کر طبعیتوں میں رچ گیا ہے اس گلی کی فضا میں دو نئے عناصر کا اضافہ ہوا ہے خوف کی ایک مبہم کیفیت اور ویرانی کا ایک واضح احساس صبح ہوئی اور لوگ غم روزگار میں گھروں سے نکل گئے پھر گلی سنان ہو جاتی ہے۔ پہاڑ سادان گزر جاتا ہے اور سکوت و اضمحلال کی کیفیت کم ہونے میں نہیں آتی۔ جھپٹے کے وقت ساری گلی قدموں کی چاپ سے گونج اٹھتی ہے۔ لیکن ان قدموں کی چاپ سے ویرانی کا احساس اور شدید ہو جاتا ہے قدم جلتے سے گھروں کی طرف اٹھتے ہیں اور پھر گھروں کے دروازے آہستہ آہستہ بند ہونے لگتے ہیں اور پھر شام سے حملہ میں سنانا چھا جاتا ہے۔ ساری گلی میں موج حق کرتی ہے۔ مینہ بوندی ہو یا آسان پہ تاروں کی کوڑیاں بکھری ہوئی ہوں چاندنی نکلی ہوئی ہو یا اندھیری رات ہو اس گلی پہ وہی ایک کیفیت طاری رہتی ہے۔ میر صاحب کے چہوڑے پہ جانے کب سے جھاڑ نہیں پھری جس حق کی گڑ گڑ آدھی رات تک محلے میں جاگ باگ رکھتی تھی۔ اب نہ وہ حق باقی ہے اور نہ اس حق کے پینے

والے نظر آتے ہیں کبھی کبھی کوئی ستم رسیدہ کتابداریوں کی دکانوں پہ منڈلاتے ہوئے کتوں کے طرز عمل سے بددل ہو کر اس گلی کا رخ کرتا ہے اور زندگی کے اس اٹلے کارخانے سے بیزار ہو کر کانپتا چوترے پہ آن لیتا ہے۔ اس چوترے سے دو قدم پرے جو دکان ہے وہ بند تو نہیں ہے لیکن کھلی ہوئی سی بھی نظر نہیں آتی جس چار پائی اور تپائی پہ بیٹھ کے میر صاحب اور ان کے حواریں جھیل جھیل دھونیوں کے گھونٹھوں سے لے کے سفید ڈاڑھیوں تک ہر چیز پر برجستگی اور بے تکلفی سے اظہار رائے کرتے تھے وہ اب یہاں سے سے نثار ہیں۔ ان کے بغیر یہ دکان کچھ کچھ تنگی نظر آتی ہے اور پھر اس کے کواڑ اب مستقل طور پر کچھ اس انداز سے بھڑے رہتے ہیں گویا خود وہ اپنے ماضی کا سوگ کر رہی ہے۔

استاد کا دم غیبت ہے ان کے چوترے یہ اب بھی اسی انداز سے چوکی چار پائی اور مونڈھے بچھ رہتے ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ چوکی کے انچر پنجر ڈھیلے ہو چکے ہیں اور مونڈھوں کی تیلیوں کا ظہر ترتیب بگڑتا چلا جا رہا ہے زندگی کے ہنگاموں سے استاد پر پہلے ہی خاموش ہو چکے تھے اب وہ کچھ اور زیادہ چپ چاپ رہنے لگے ہیں ان کے جوتھوڑے بہت پٹھے بچ رہے تھے۔ اب وہ بھی تیز تر ہو گئے محض بات کو چلانے کی خاطر میں نے کہا تھا استاد وہ آپ کا رمضان لاہور میں استاد کا ایک چوٹے کے ہاں ہاں حرامزدہ سور کا بچہ الوکا پشمار مضانی یاں سے بھاگ گیا ابی اس نے ہمیشہ مفت کی روٹیاں توڑیں۔ اس کے بس کا کام کاج نہیں ہے اور یہ کہہ کر پھر وہ اپنے اسی پرانے انداز میں گھنٹوں پہ ٹھوڑی رکھ کے اوگھنے لگے۔ ٹھوڑی دیر بعد وہ پھر جو کے اور مجھ سے بولے میاں تمہارے پاکستان میں کچھ دم درو بھی ہے۔

میرے جواب پر انہوں نے آہستہ سے ہوں کیا اور پھر چپ ہو رہے۔

میں نے بات کی چلانے کی خاطر پھر انہیں مخاطب کیا صاحب ہاپوڑ سے کچھ زیادہ لوگ تو غالباً نہیں گئے ہیں۔

استاد اس فقرے سے کچھ عجیب انداز سے چوٹے میاں یاں اب کوئی نہیں ہے سب چلے گئے یاں سے سب گئے۔

پھر وہ آہستہ آہستہ بڑبڑانے لگے سب چلے گئے اور میں سوچتا ہوں کہ اس سال محرم کی مجلس اس گھر میں کیسے ہوں گی۔

ہاپوڑ سونا سونا ہے۔ لیکن دلی ابتری اور افراتفری کا شکار ہے۔ رونق اگر ہنگامے پہ موقوف ہوتی ہے تو ہنگام تو دلی میں بہت ہے اور ہر طرح کا ہنگامہ۔ چاندنی چوک کا ہنگامہ اب دو گنا چوگنا ہو گیا ہے گھنٹہ گھنٹی سڑک چاندنی چوک جدھر جائے ایک نیا عالم نظر آتا ہے۔ ان بازاروں میں ہر رنگ ہر قماش کا آدمی نظر آتا ہے۔ دلی کی مانوس راہگزاروں پہ نا مانوس صورتوں کا ہجوم ہے مانوس صورتوں کا کال ہے۔ لیکن سنگ و خشت کے جہان کی مانوسیت باقی ہے۔ لالہ قلعہ کی اجلی اجلی فصیلیں کو دیکھ کر اب بھی یہی گمان گزرتا ہے کہ وہ ابھی

ابھی بن کے تیار ہوا ہے۔ اس کی پیشانی سے یونین جیک کا نشان مٹ چکا ہے۔ اب وہاں ترنگا لہراتا ہے جامع مسجد کی دیواریں اور مینار صحیح وسالم کھڑے ہیں۔ بس ایک عقب کی دیوار پہ آتشزدگی سے ایک داغ پڑ گیا ہے۔ یہ داغ اب کیا مٹے گا۔ دیوار کی اس سمت پر آگے میرٹھ والے کبابی کی دکان تھی۔ دکان کے آثار مٹ چکے ہیں اس کو نے ٹکڑے سے پہ اب ایک چار جوتیاں گاٹھتا نظر آتا ہے۔

میں دلی کے اینٹ پتھروں کو دیکھنے پہ ماٹل تھا اور سر ہر مرتبہ چونکتی تھی ارے آپ نے جامع مسجد بھی نہیں دیکھی آپ نے لال قلعہ بھی نہیں دیکھا؟ آپ قطب مینار کبھی نہیں گئے؟

اب میں اسے کیسے بتاتا کہ قطب صاحب کی لاٹھ سے لے کے جنابی کے پاٹ تک میں نے بہت سی چیزیں دیکھی تھیں لیکن انہیں ان سالوں کب دیکھا تھا قطب مینار پہ عجب عالم تھا۔ برسات نے اس کے اطراف کو کچھ اس انداز سے بنایا سنوارا تھا کہ مشاطہ قدرت کا ہاتھ چومنے کو جی چاہتا تھا اور موسم بھی کبھی کا ہے کو ایسا ہوا ہوگا آسمان پہ اودی اودی کالی کالی بدلیوں کی وہ ریل پیل تھی کہ ایک پہ ایک گرتی تھی۔ بدلیوں کا ہر قافلہ کچھ اس گھبراہٹ سے دوڑتا چلتا تھا۔ گویا قطب کی دسترس سے بچ کر نکل جانا چاہتا ہے۔ تھم تھم کر بوند باندی ہوتی تھی۔ پھر بڑی بڑی بوندیں ٹپ ٹپ روشوں پہ گرتی تھیں اور پھر ایک ایک موسلا دھار بارش ہونے لگتی تھی۔ پھر ایک دم سے بارش رک جاتی تھی اور ننھی ننھی پھوار پڑنے لگتی تھی۔ غرض قدرت نے تو اپنی طرف سے ستم ڈھانے میں کسر چھوڑی نہیں تھی اب اگر کوئی قدر دان ہی نہ ہو تو اس میں اس کی کیا خطا ہے بے فکروں اور یار بارشوں کی وہ نولیاں جو موسم سے اک ذرا شے ملنے پہ ہار مونہم گلے میں ڈالنا شے دان ہاتھ میں لٹکا قطب پہ جادو محنتی تھیں کہیں نظر نہ آئیں جو لوگ قطب دیکھنے آئے تھے وہ سر سے فرض کا بوجھ تار رہے تھے شہنمی پھوار سے بچتے بچاتے لوگ مینار پہ پہنچتے تھے سیزھیاں طے کرتے ہوئے اس کی چوٹی پہ جاتے اور پھر جلالت سے نیچے اترتے اور تانگوں، اکوں اور بسوں میں بیٹھ یہ جاوہ جا۔ ہم دو تھے اس لئے مینار پر نہ چڑھ سکے۔

اب مینار پر چڑھنے کے لئے تین کی شرط سے قطب صاحب کا یہ نیا مصرف نکلا ہے کہ ناکام نوجوان لڑکیاں اور لڑکے اس پہ سے کود کے خودکشی کرتے ہیں۔ یہیں ہمیں وہ صاحبزادے ملے تھے جو سمجھا رہے تھے کہ کیوے ہیں کہ یو مینار قطب الدین کا بنوایا ہوا ہے مگر یو بھی سنے ہیں کہ پر قہوی راج نے وے بنوایا تھا۔

میں بولا ”مگر یار اس پہ یہ قرآن کے شبد کس خوشی میں لکھے ہوئے ہیں۔“

”تکھ کی رگ غرافت پھڑکی منہ بنا کے بولا اگر آپ غور سے دیکھیں تو پتہ چلے گا کہ یہ حروف بعد میں نقش کئے گئے ہیں۔“

اس فقرے پر لڑکا ایسا بدکا کہ پھر اس نے پھٹے پہ ہاتھ ہی نہ رکھنے دیا میں نے اسے لاکھ پچاکا لیکن کمان سے نکلا ہوا تیر کب واپس



آتا ہے گھوڑا ہو یا لونڈا بس بدکا سو بدکا۔

وہ جمعرات کی شام تھی جب میں اور میرے ساتھ ریوٹی اور سنگھ غالب کے مزار سے ہوتے ہوئے خواجہ حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے درحقیقت یہ سارا علاقہ کچھ مزاروں کا علاقہ نظر آتا ہے ہر طرف شکستہ مزار ہیں خستہ حال مقبرے ہیں ویران گنبد ہیں جس طرف نگاہ اٹھائیے کوئی شکستہ حال کا ہی آلو گنبد دکھائی دیتا ہے اور اس پہ گدھوں کے سیاہ لہ گجے سائے آہستہ آہستہ ریگتے نظر آتے ہیں ایسا معلوم ہوتا ہے کہ آس پاس کے علاقوں کے سارے گدھ سٹ کر ان گنبدوں پہ جمع ہو گئے ہیں اور یہاں سے سرکنے کی انہوں نے قسم کھا رکھی ہے۔ مرزا غالب غرق در یاد نہ ہو سکے۔ ان کی قسمت میں رسوائی لکھی تھی۔ ان کا جنازہ بھی اٹھا مزار بھی بنا اور اب اس پہ ویرانی برسی ہے شکستہ حال مقبروں کے اس علاقے میں جہاں اور بہت سے مزار ٹوٹے پھوٹے پڑے ہیں وہاں ایک چہار دیواری کے اندر یہ مزار بھی اپنی ویرانی کا سو گوار ہے سر سے اونچی گھاس میں کود بچا نہ کر مزار تک پہنچنا دشوار ہو گیا۔ عین دروازے کے سامنے اتنی لمبی اور گھنی گھاس کود کیجہ کر میرا دل اندر سے پوچھنے لگا کہ کیا مرزا نوشہ اب جمعرات کے چراغ اور کبھی کبھار کی فاتحہ کے بھی حقدار نہ رہے

غالب کے مزار سے چلے تو حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے جب اداس اداس فضا تھی۔ اکادکا برقعہ پوش عورتیں، بعض نقابیں، اٹھی ہوئی بعض نقابیں گرمی ہوئی چند ایک معتقدین 'لوگ خاموشی سے اندر جاتے تھے اور پھولوں سے لدے پھندے مزار پر فاتحہ پڑھتے تھے دعا میں مانگتے تھے چڑھاوے چڑھاتے تھے اور نکل آتے تھے۔ اسی عالم میں تین آدمیوں کی ایک ٹولی ہارمونیم لئے نمودار ہوئی۔ بچہ صحن میں بیٹھ کے انہوں نے ہارمونیم کو درست کیا اور لہک لہک کے گانا شروع کیا۔

اے	جی	شیر	مدینہ	چھوڑ	چلے
ہاں	جی	شیر	مدینہ	چھوڑ	چلے

اس سے آگے چلے تو حضرت امیر خسرو کا مزار دیکھا مزار پر ایک دو با بھی لکھا تھا۔

گوری	سوے	بج	پہ	اور	کھ	پہ	ڈارو	کیس
چل	خسرو	گھر	آ	اپنے	سانجھ	بھی	چوندیس	

دو بے کی وجہ نزول بھی لکھی تھی کہتے ہیں کہ امیر خسرو نے دلی میں آ کے اپنے مرشد حضرت نظام الدین کی وفات کی خبر سنی تو انہوں نے یہ دو با کہا اور بے ہوش ہو گئے اور ایسے بے ہوش ہوئے کہ پھر ہوش میں نہ آئے۔



واپسی کی نیت سے ہم وہاں سے پلٹے محض میں قوالوں کی چوڑی اب تک جمی ہوئی تھی اور وہی مصرعہ ہرایا جا رہا تھا۔

گھر گھر میں اداسی چھائی ہے شہر مدینہ چھوڑ چلے  
ہاں گھر گھر میں اداسی چھائی ہے  
اے گھر گھر میں اداسی چھائی ہے

قوالوں کی آواز بہت دور تک تعاقب کرتی رہی اور رفتہ رفتہ بالکل زائل ہو گئی ہم لوگ درگاہ سے باہر نکل آئے تھے رات کے سائے گہرے ہو چکے تھے سڑک خاموش تھی کبھی کبھار تارکی میں کھوئے ہوئے کسی باغ سے کسی بھٹکے ہوئے مور کی میاؤ کی آواز آ جاتی تھی بہت دور تک ہم خاموش پیدل چلتے رہے پھر سائیکلوں پہ سوار ہوئے لیکن امیر خسرو کا دوبارہ رہ کے یاد آتا رہا۔

گوری سووے بیچ پہ اور مجھ پہ ڈارو کیس  
چل خسرو گھر اپنے سانجھ بھی چوندیس

جنم اٹلی دلی میں ہوئی برلامندر کی رونق کے کیا کہنے۔ ہر طرف دھوم دھام، خلق خدا کا اثر دھام اوپر سے تھالی پھینکتے تو سروں پہ تیرتی چلی جائے رگوں کی ریل تیل دھکم دھکا کھوئے سے کھوا چھلتا تھا۔ آدی پہ آدی گرتا تھا۔ اندر پہنچے تو اور مصیبت آتی ٹنگ گیلیوں سے گزرتا دھوا ہو گیا۔ چار قدم بڑھتے تھے تو آٹھ قدم ہٹتے تھے۔ ذرا پیچھے مڑ کر ساتھی کو دیکھا تو ساتھی آگے اور خود پیچھے کھٹکتے نظر آئے ریوٹی کو اس عمارت کا تصور بہت پسند تھا اور سنگھ بار بار حیران ہو کے پوچھتا تھا کہ اس مندر کی صورتیاں کیسی ہیں چہرے سپاٹ معنویت نادر پر اسراریت غائب میں نے اسے سمجھا یا کہ یہ برلامندر ہے اس میں گھریاں ہی ہو سکتی تھیں صورتوں کو یہاں تلاش مت کرو۔ اور میرا اب بھی یہی خیال ہے برلامندر بہر حال آج کل کے صنعتی دور کی عمارت ہے اس میں برلائیت زیادہ ہے مندریت کیا ب ہے بلکہ نایاب ہے۔

دلی سے چلتے وقت بہت دل دکھا لیکن کیا بھی کا جاسکتا تھا بندگی بیچارگی کا معاملہ تھا۔ وہاں لاریوں کا سارے دن تانتا بندھا رہتا تھا۔ جتنا سے دوڑ لگاتی ہیں اور گنگا کا کنارہ جا چھوٹی ہیں میں بھی ایک لاری میں جا بیٹھا کلیئر بار بار صد لگا تا تھا چلو گڑھ ہاپوڑ کو۔ گڑھ کی گاڑی چھوٹ گئی۔ گڑھ والو آ جاؤ لیکن نہ ایتلیں کام آئیں اور نہ دھمکیاں جو تین چار مسافر مارے پھنکارے آ بیٹھے تھے۔ ان میں ایک کا بھی تو اضافہ نہ ہوا بالآخر لاری اپنی جگہ سے سرکی لیکن کیا سرکی جتنا کے پل کے کنارے پہ پہنچنے کے پھر کھڑی ہو گئی۔ سورج

آہستہ آہستہ پھر ہاتھ اس کی کمریوں کے لمس سے بے خبر جتنا کی تھکی ماندی لہریں اسی یکسانیت کے ساتھ بے چلی جاری تھیں اور جب پہل سے لاری گزرنے لگی تو مجھے یکا یک خیال آیا کہ یہ لاری کے مسافر جتنا مائی کی جے کے نعرے کیوں نہیں لگاتے اور پیسے دھیلے اور اکٹیاں پھینکنے کی آواز کیوں نہیں آتی۔ گنتی کے تین چار مسافر کوئی ادگھٹا تھا کوئی بت بنامیٹھا تھا اور کسی کو سرت نہ تھی کہ اس کے قدموں کے نیچے جتنا بہہ رہی ہے میں نے سوچا کہ لاؤ یہ لوگ بے حس ہو گئے ہیں تو میں ہی اس رسم کو زندہ کروں اور جتنا کو ہندوستانی سکے تو بہت نذر ہوئے ہیں ایک پاکستانی سکے بھی اس کی نذر سہی لیکن جیب میں ہاتھ ڈالتا ہوں تو دیکھا میداں صاف ہے۔ دراصل میرے بھانجوں نے تبرک سمجھ کر ساری پاکستانی خرچ جیب سے پار کر دی تھی۔ ہاں مجھ سے چوک ہوئی لیکن یہ لاری کو کیا ہوا تھا شٹم شٹم شاہدرے پہنچی وہاں پھر جم گئی اور پھر کلینر صاحب نے اپنے فرسودہ نعرے بڑے جوش و خروش سے دہرانے شروع کر دیے خیر یہاں ان کے لہجہ کی گرمی کام گئی۔ ایک چھوڑی مسافر آئے اور سوار ہو گئے لیکن لاری کو نہ بھرنا تھا اور نہ بھری۔ لاری پھر روانہ ہوئی اور پھر ذرا رفتار چیز ہوئی تو دل کو ڈھارس ہوئی کہ گھر جلدی پہنچ جائیں گے۔ دوسرے مسافروں میں بھی اب تھوڑی سی گرمائی آ چلی تھی۔ مجھ سے پچھلی سیٹ پہ ایک بڑھیا اپنی برابر والی سے درخواست کر رہی تھی لالی جرو پٹنگ کو ہوجا۔

تھوڑی سی قفل و حرکت کے بعد وہ پھر بولی اری یاں سو تو کاں جاری اے۔

پلکا ہوئے کو

پلکا ہوئے میں تیرا ہیرے

میاں داں مور امر دے

کیا کرت ہے؟

پنسا رے کی دکان۔

اور جب وہ بڑھیا سارے سوال کر چکی تو پلکا ہوئے والے کی عورت نے اس سے خطاب کیا۔ میا تو کاں سو آری اے۔

اس سوال پہ بڑھیا کا دل بھرا آیا۔ اری کیا بتاؤں مور اللادلی میں بو پارے کرے ہے۔ مگر وا کی دکان میں تالو پڑو تھا۔ ڈھم

ڈھیرے مارے چلی آئی۔

ہائے ری کل تو اتھو اترھی۔ دکان پہ کاں سولماتا۔ کسی اڑوسی پڑوسی سواس کو پتو پو چھ لیتی۔

بڑھیا کے لہجہ میں رقت پیدا ہو گئی۔ اری میا پرانو آدمی تو کوئی ملا ہی نہیں اب تو سب میو نیو ہیں۔ سبوسو پو ٹھا۔ سب نے کہہ دیا

ہمیں کاہوکو چوتنا ہیں۔

اس سے پچھلی نشست پہ ایک بہت گرم بحث چھڑ گئی تھی۔ ایک لالہ کہہ رہے تھے میں نے اسے بہتہ را کیا کہ بابو یہ تیری دھرم تھی ہے۔ دھرم کے نام پہ ہندوستانی کے سنگٹھن کے نام پہ میں تجھ سے پرا تھنا کروں ہوں کہ تو دا کو گھر لے جا۔ پر اس تاں تک نے ایک ناہیں سنی۔

ایک دوسرے لالہ بولے بڑا اینا ہے۔

ایک نوجوان نے کہنا شروع کیا پر نتو دھرم کا پالن یہ جانے وہ کیا کہنا چاہتا تھا ایک پنڈت جی نے سچ میں بات کاٹ دی بچہ دھرم کی بات مت کر ہندو جاتی میں اب دھرم کہاں ہے۔

یدی ماہراج دھرم نشٹ ہو گیا تو یہ تو اوہک گھٹنا ہوگی پر میٹھور کی کیا لیلیا ہے۔

پنڈت جی نے ٹھنڈا سانس لیا۔ اس کی بڑی لیلیا ہے مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جاتا ہے آتما امر ہے۔

وہ نوجوان بولا پر نتو پچھم کی جن جاتیوں نے انہی کی ہے وہ جیون کا آتم اولیش مایا کوئی سمجھتی ہیں۔ اس پر کا وہ آتما کو نہیں مانتیں۔ اس پہ ایک صاحب بہت بگڑے کہنے لگے کہ بابو پچھمی جاتیوں کی سمجھتا میں تو دھرم کا استھان ہے ہی نہیں۔ ان کی بات چھوڑو نتو ہمارے شاستر یہ کیوے ہیں کہ آتمک سمبندھ آتم سمبندھ ہے۔

پنڈت جی نے پھر اپنے مخصوص حکیمانہ انداز میں کہنا شروع کیا۔ منش جاتی میں بھمن بھمن پر کار کے سمبندھ ہیں۔ دھارک جاتک سا جک شارا ریک آتمک سارے سمبندھ نشٹ ہو جائیں گے۔ آتما کا سمبندھ امر ہے۔ یہ دلی کی راجدھانی ایک مرگٹ سمان ہے۔ یاں ہرادر مہار پرشوں تھما مہاراجاؤں کی سادھیاں ہیں کیسے کیسے بلوان اور شکتی مان اس نگر میں آئے تھما جو مہاراجہ آیا اس نے یدھ استھاپت کی جتا پہ اتیا چار کئے پرشوں کی اتیا کی استریوں کا اپنان کیا۔ دل کی دھرتی لال ہو گئی، داوومنڈل کانپ گیا پر نتو اب وہ نہ مہاراجے ہیں نہ ان کا راج پاٹ ہے نہ ان کی سینا کیں ہیں مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جائے گا اتیا چاری کا ناش ہوگا آتما امر ہے۔

مسافروں کے چروں ہر اس اس آمیز سنجیدگی پیدا ہو چلی تھی۔ ہر شخص کسی عجیب سی کیفیت میں گم تھا جگھا ہوے والے کی عورت اور دلی کے بیو پاری کی ماما بھی چپ تھیں میں نے لاری کے باہر جھانکتا شروع کر دیا۔ لاری کی رفتار خاصی تیز تھی۔ لیکن اس کی آواز میں ایک افسردہ آمیز یکسانیت پیدا ہو گئی تھی چند اوجھتی رنگتی بھینسیں سر نیوڑے جلتی نظر آئیں اور پھر رفتہ رفتہ نگاہوں سے اوجھل ہو گئیں۔ سڑک سے چند قدم ہٹ کر باجبا آم کے درخت چپ چاپ سر نیوڑے ہوئے کوئی بھاری دولت لٹا

چکے ہیں اور اب اپنی ناداری پہ متاسف ہیں میں نے سراندر کر لیا پنڈت جی کی تقریر ہوئے خاصی دیر ہو گئی تھی اور اب وہ بہت اطمینان سے اپنے برابر والے ساتھی کے کاندھے پہ سر رکائے سو رہے تھے۔ جن لالہ جی نے تاشک پتی کا قصبہ سنایا تھا۔ ان کی آنکھ بار بار لگ جاتی تھی لیکن لاری کے جھٹکے سے چونک کر وہ بار بار آنکھیں کھول دیتے تھے۔ میرے برابر لاری کے مالک سردار جی گم سم بیٹھے سامنے سڑک کو تنک رہے تھے اور پھر رفتہ رفتہ میں بھی اونگھنے لگا۔

اب میرے قیام کی معیاد ایک دن رہ گئی تھی۔ سفر سر پہ سوار تھا۔ مفارقت کا دھڑکا لگا ہوا تھا۔ سوچا کہ اور کچھ نہ کہی۔ میرٹھ کا ایک چکر کاٹ ہی آئیں۔ بھام بھام میرٹھ پہنچا میرٹھ کا لاری کا اڈہ ہالپوڑ کے سٹیشن سے بھی چار جوتے بڑھا ہوا تھا یاں ہر طرف رکشائیں ہی رکشائیں تھیں اور تانگہ ندر تھا بہت آنکھیں پھاڑ کر دیکھا تو سڑک کے دوسرے کنارے پہ سب سے الگ ایک محنت حال تانگہ نظر آیا تانگہ والے نے دور سے صدا لگائی۔ میاں تانگے میں بیٹھنا ہو تو آ جاؤ گھنٹہ گھر چل ریا اول۔ میں کچھ کہے سے بغیر چپ چاپ تانگے میں جا بیٹھا۔ تانگہ چار قدم بڑھا ہو گا کہ ایک رکشہ والے کو آگے جاتے دیکھ کر تانگے والے نے ڈانٹ بتائی اے اوچوٹی کے۔ کیا چپ سڑک پہ مکھیں مار ریا اے۔ ایک طرف کو ہٹ۔

اور پھر وہ میری طرف دیکھ کے ہنسا میاں مجھ سے یہ رشکا والے بہت کلمیں ہیں میں دن سالوں کو دھکا دوں ہوں۔

ایک گنوار کی سوال یہ لگا ہوں کو دیکھ کے وہ کچھ ٹھٹھکا مقدم گھنٹہ گھر چل رے او

کہا لیوے گا

تو کیا بتا دوے گا۔

اکنی۔

اس پہ تانگے والا بہت برہم ہوا مقدم پیچھے رشکا آ رہی اے وسمیں بیٹھ جاتی دیر میں اپنا تانگہ ایک اور رکشا کے قریب جا پہنچا تھا۔

وہ پھر گزرا اے یا یہ اٹھک بیٹھک ایک طرف ہٹ کے کرنا کیا بیچ میں کوڑا کر ریا اے

رکشا والے نے بہت گھور کے اسے دیکھا۔ لیکن تانگے والا اس سے قطعاً بے اعتنا ہو کے اپنے گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا۔

خیر گھر کے رنگ ڈھنگ اب اور ہیں گھنٹہ گھر کا نقشہ بدلا ہوا ہے لیکن شیر کی چائے اور پان بیڑی کی مشترکہ دکان اسی انداز سے قائم ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ اس کے پرانے گاہک اب وہاں منڈلاتے نظر نہیں آتے لیکن اس شیر کی کیا خطا ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ میرٹھ کے سارے کوچہ گردوں 'لپاٹیوں' سکیوں اور خطیبوں کا ٹھکانہ یہی دکان تھی۔ یاں بیٹھ کے شعر لکھے جاتے جاتے تھے میرٹھ کا لُ

میگزین کے لئے مضمون جمع ہوتے تھے قواعد اور زبان پہ بحثیں ہوتی تھیں اور کئی نئی کے سینے کی تعریف میں زمین آسمان کے قلابے ملائے جاتے تھے۔ درویش میر بخاری خدا انہیں جنت نصیب کرے عجب آدمی تھے۔ شعر کے رسیا قواعد کے دھنی جو لفظ ہتھے چڑھ گیا اس کا کچھ مر نکال کے چھوڑا شام کو اکثر گھنٹہ گھر پہنچا کار کی تلاش میں ٹھٹھتے ہوئے پائے جاتے تھے کوئی شریف آدمی ادھر سے گزرا اور انہوں نے لپکا سیدھے شیر کی دکان پہ پہنچے چائے طلب کی اور بحث کا آغاز کر دیا۔ صاحب یہ لفظ دراصل فضا نہیں ہے۔ فضا ہے غیاث اللغات میں اس کا تلفظ یہی لکھا ہے۔ اب ان کی مخالفت کیجئے تو آفت موافقت کیجئے تو آفت۔ مخالفت کرنے والوں کی شامت تو خیر آتی ہی تھی لیکن تائید کرنے والوں کو بھی ہم نے سکھ پاتے نہ دیکھا۔ وہ فوراً پینٹر ابدل لیتے۔ صاحب آپ نے بے سوچے سمجھے میری تائید کر دی میں نے غلط کہا تھا۔ غالباً آپ نے غیاث اللغات بھی نہیں دیکھی۔

میں نے شیر کی دکان کے بہت چکر کاٹے کسی کا پتہ نہ ملا۔ ایک دو دوست جو میر ٹھہ میں رکے ہوئے ہیں۔ انہیں گھر جاکے پکڑا۔ عاصم صاحب کہتے تھے بھئی انتظار اب تو عید اس بستر پر لیٹے لیٹے گزر جاتی ہے کس کے پاس جا گیں کس سے ملیں۔ میں نے کہا۔ تو پھر پاکستان آ جاؤ۔

اس پہ بہت گرم ہوئے ہرگز نہیں۔ ہندوستان سے نہیں ہلوں گا۔ عاصم صاحب کی خاکساریت اگرچہ روفو چکر ہو گئی ہے لیکن رسی کے بل باقی ہیں۔ بار بار سر سمجھا کے کہتے تھے یار کچھ کرنے کو جی چاہتا ہے لیکن کیا کریں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔

میں نے کہا۔ یار وکالت کرتے ہو۔ مزے کرو کرنے کو اب یاں کیا رکھا ہے۔ انہوں نے سر سمجھا یاں ہاں مگر پھر بھی کچھ کرنے کو طبیعت چاہتی ہے مگر راستے تو سارے بند ہیں۔

میں نے لیاقت نہرو معاہدے کا ذکر چھیڑا اسی تھا کہ ان کی تیوری پہ بل پڑ گئے۔ چھوڑ لیاقت نہرو معاہدے کی بات۔ تمہاری حکومت ہمیشہ گھٹیا بات سوچتی ہے۔ وہ ہمیشہ چڑی اور دمزی کی بات کرتی ہے اور یاں پگڑی کی فکر میں گھلے جا رہے ہیں۔ اور شفیق صاحب کا استدلال یہ تھا کہ دیکھئے انتظار صاحب یہاں شیش محل بے انتہا مقبول ہوئی ہے ہندی میں جو کچھ بنے گی قبل ہوگی۔ گوئی مارے دفتر دن اور درسا ہوں کو۔ اردو کی اشاعت فلموں کے ذریعے ہوگی اور صاحب نسیم نے بھی اردو مکالمے اس شان سے ادا کئے ہیں کہ نرگس و رگس سب کے چونا لگایا۔

وہ بہت اڑنے لگے تو میں ان سے آہستہ سے پوچھ لیا مگر کب تک؟

اس سوال پہ وہ بری طرح شپٹائے۔ اس سوال پہ وہاں ہر شخص شپٹا جاتا ہے مستقبل ان کے لئے دھند میں لپٹا ہوا ایک موابیہ نشان بن کر رہ گیا ہے وہاں سندھ کے متعلق کچھ نہیں سوچ سکتے کوئی بات طے نہیں کر سکتے ان سے کہئے کہ پاکستان ہندوستان پر حملہ کرنے والا ہے۔ وہ فوراً اسے قبول کر لیتے ہیں انہیں سمجھا دے کہ اب سب لوگوں کو ایک نہ ایک دن ہندوستان سے پاکستان جانا پڑے گا۔ وہ بات بھی جھٹ پٹ مان جاتے ہیں اور پھر ان سے یہ کہہ دیجئے کہ فلاں مبینے میں فلاں تہوار پہ یہاں سارے مسلمانوں کا تیا پانچا ہو جائے گا وہ اس پہ بھی بغیر کسی چھر پھر کے ایمان لے آتے ہیں لیکن تسکین انہیں یوں بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہیں بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہ پھر اسی اویسز بن میں گھر جائے کہ وہ کدھر جا رہے ہیں اور جب وہ خود کچھ نہیں سمجھ سکتے تو پھر پاکستان سے آنے والے عزیزوں رشتہ داروں اور میل ملاقاتیوں سے پوچھتے ہیں کہ ”صاحب ہمارا کیا بنے گا۔“ ہاپوڑ میں ایک صاحب مجھ سے پوچھنے لگے کہ جناب کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ ہمیں زور یا بدر ہندوستان سے نکلنا پڑے گا۔ میں اس بات کو کیا سمجھ سکتا تھا۔ اور کیا اس کا جواب دے سکتا تھا۔

اچھن میاں ہاپوڑ مسلم لیگ کے صدر تھے۔ اب انہوں نے صدارت سے تو ہر کرنی ہے۔ ماسٹر صاحب کی بیشک میں ان سے ڈ بھیڑ ہو گئی مجھے دیکھتے ہی کھمڑ پڑے اب پاکستان میں جا کے اپنے بھیاؤں سے کہو کہ کل تمام یاں ہاپوڑ کی گلیوں میں ووٹ مانگتے پھرتے تھے اب بلیک لسٹ نام لکھا کے خود نو دو گیارہ ہو گئے اور اب کہتے ہو پاکستان میں جگہ نہیں ہے۔

وہ اپنی تقریر جانے کب تک جاری رکھتے۔ لیکن یار لوگوں کو ان کی تہر بازی پسند نہ آئی۔ انہوں نے انہیں کھانے کے شغل میں لگا دیا۔ اچھن میاں کو کچھ کھانے کو دے دو پھر وہ دنیا دہ فیہا سے بے خبر ہو جاتے ہیں۔ ماسٹر صاحب ہجرت کی فکر میں مبتلا تھے میں نے کہا کہ ماسٹر صاحب پاکستان جا کر کیا کیجئے گا سفر میں زحمت ہی زحمت ہے۔

میرے فقرے پہ وہ بہت خاموشی سے اٹھے اور سوتے ہوئے زنان خانے میں چلے گئے تھوڑی دیر میں کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ہاتھ سے بہت سی کتابیں سینے سے لگائے اور دوسرے ہاتھ میں اپنے بچے کا ہاتھ پکڑے چلے آ رہے ہیں میرے پاس پہنچ کر انہوں نے کتابیں میز پر پٹخ دیں اور بچے کو میرے سامنے کھڑا کر دیا کہ صاحب میری تو کچھ گزر گئی کچھ گزر جائے گی لیکن یہ میرا بچہ کیا کرے گا؟ میں نے کتابوں پہ ایک نظر ڈالی یہ ان کے بچے کو کورس کی کتابیں تھیں جو ایک دم سے سب ہندی میں تھیں اور ماسٹر صاحب کو یہ فکر کھائے جاتی تھی کہ ان کا بچہ اردو نہ پڑھے گا تو تمیز کیسے سکھے گا۔

بال آخر ہاپوڑ چھوڑنا پڑا۔ لاری سے میرٹھ آیا۔ دس ساڑھے دس بجے رات تک شبیر کی کان پہ بیٹھا رہا۔ عاصم صاحب اور شفیق صاحب سے ادب سے لے کر فلموں تک تمام موضوعات پہ باتیں کیں۔ گیارہ بجے فرنیچر پہ سوار ہوا۔ سوار ہوتے ہی ایک شرنا تھی سے

پالا پڑا چھوٹے ہی اس نے پوچھا کہاں جا رہے ہو جی۔

میں نے گول مول سا جواب دیا۔ بہت دور۔

آخر کہاں؟

میں نے ہچکچاتے ہوئے جواب دیا لاہور۔

لاہور کا نام سن کر وہ چند لمحوں کے لئے بالکل خاموش ہو گیا۔ پھر بولا تھے تو ہمیں کے رہنے والے؟

میں نے جواب دیا۔ ہاں ہوں تو سبیں کا رہنے والا۔

واں کیا کرتے ہو جی؟

اخبار میں کام کرتا ہوں۔

کنکڑ اخبار

امروز اخبار

اسے کون نکالتا ہے جی؟

میاں افتخار الدین

میاں افتخار الدین ارے وہ تو میرا یاد ہوا نا۔ وہ بھی باغبانپورہ کا رہنے والا میں بھی باغبانپورہ کے کا رہنے والا۔ یاد رہے تو اس سے

میرا اسلام کہہ دیجو۔

اور پھر یہ کہہ کے اس نے بے ساختگی سے ادگھنا شروع کر دیا۔

سامنے کی سیٹ پہ ایک شرنارنگھی۔ ایک یورپی کے ہندو سب انسپکٹر سے الجھ رہا تھا۔ اچی یہ یو۔ پی والے نہ کھانا جائیں نہ انہیں

بولنے کی تمیز گوشت سے بھاگتے ہیں۔ پیاز سے ان کا دم خشک ہوتا ہے اور جہاز کو جہاج کہتے ہیں۔

لیکن داروغہ جی بہت کودن نکلے۔ ان سے ایک جواب نہ پڑا اور اصل وہ تھے۔ جاٹ جب اس یکطرفہ بحث نے بہت طول

پکڑا تو ہم نے آہستہ سے کہا۔ یارز کی آواز یو۔ پی والے ٹھیک نہیں نکالتے اور ق کی آواز تم سے ادا نہیں ہوتی۔ معاملہ برابر رہا۔

اس پہ اس نے بے ساختہ کوئے کی آواز زور سے نکالی اور برہم ہو کے کہا اچی یہ ٹھہری کوؤں کی آواز۔ ہمارے بس کی کہاں ہے۔

اور رفتہ رفتہ ساری ہنسی ختم ہو گئیں ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ داروغہ جی اپنے بستر پہ دراز ہو چکے تھے۔ میرے اوپر کی برتھ پہ



سردار جی زور زور سے خراٹے لے رہے تھے اور ان کے کیس لنگ کے میری چاند کو چھو رہے تھے تو بے دالے لڑنا تھی نے بھی اونگھنا شروع کر دیا تھا میں سر نکال کے باہر دیکھنے لگا وہاں بھی چاروں طرف خاموشی ہی خاموشی تھی اور ساتھ میں تاریکی بھی۔ ایک گاڑی کی چمک چمک بدستور جاری تھی لیکن اتھا خاموشی کے سامنے اس اکیلے چنے کی کیا چلتی سہار پور نکل گیا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ میں میرٹھ سے کتنی دور نکل آیا ہوں۔ گاڑی تیزی سے دوڑتی چلی جا رہی تھی میرٹھ پیچھے کھسکتا چلا جا رہا تھا۔ گاڑی کی رفتار سے خوفزدہ ہو کے میں نے اپنا سر اندر کر لیا۔ بیٹھے بیٹھے مجھے اللہ دیئے تانگے والے کا خیال آیا جس کے سوال کا جواب دیئے بغیر میں وہاں سے چلا آیا تھا ممکن ہے یہ سوال اس کے دل میں کاٹا بن کے اب تک کھٹک رہا ہو اور ممکن ہے وہ اس سوال کو بھول چکا ہو اور پھر رفتہ رفتہ مجھے میرا خسرو کا دوا پھر یاد آ گیا۔

گوری سووے بیج پہ اور کھ پہ ڈارو کیس  
چل خسرو گھر آ اپنے سانجھ بھی چوندیس



## استاد

سجا کی بات کا تو خیر کیا اعتبار۔ وہ تو ہمیشہ دون کی لیتا تھا۔ مگر ہمارے سب گھروالے بھی یہی کہتے ہیں کہ استاد کا زمانہ بس دیکھنے کے لائق تھا۔ سارے شہر میں ان کی دھاک تھی۔ بڑے بڑے تیس مار خانوں کا ان کے نام سے دم خشک ہو جاتا تھا اور رئیسوں کی تو انہوں نے کبھی کوئی ہستی ہی نہ سمجھی جس کسی نے ذرا کنڑکڑ کی اس کے بیچ بازار میں جوتے لگوادیے۔ سیٹھ گوری شکر بڑا تک چڑھا جتا تھا۔ سو اس کی بہن کا اب تک پتہ نہیں ہے۔ رئیسوں ہی پہ کیا ہے افسروں سے بھی وہ دب کے تھوڑی ہی رہتے تھے داروغہ ہر گیان سنگھ نے اور کیا کیا تھا تعزیریوں کے آگے آگے گھوڑے پہ چل رہا تھا۔ بس استاد کے تن بدن میں آگ لگ گئی بڑھ کے گھوڑے کی باگ تھام لی وہ تو صوفی جی اور نمبردار بیچ میں پڑ گئے نہیں تو کیا ہو جاتا اور بیچارے داروغہ کی تو شئی گم ہو گئی کلام مجیدی کی قسم گھوڑے سے فوراً اتر پڑا اور ہاتھ سے چرٹ پھینک دی مشن بھائی کہا کرتے ہیں کہ پہلے جو بھی داروغہ یہاں بدل کر آتا تھا پہلے استاد کو سلام کرتا تھا ہاں جب پور بیا داروغہ بدل کر آیا تو اس نے استاد کو آکر سلام نہیں کیا تھا۔ استاد دو تین دن تک چپ رہے مگر جب اس نے بدبو کا نام نمبر دس کے بد معاشوں میں لکھ لیا تو پھر انہیں تاؤ آ گیا۔ تاؤ آنے کی بات ہی تھی۔ اس میں تو استاد کی پارٹی کی بیٹی ہوتی تھی۔ بس فوراً پور بنے سے کہلا بھیجا کہ داروغہ جی جس ہوا میں ہو۔ کھل ڈلوادوں گا۔ پور بیا اپنا داروغہ می میں نہیں ہو جاتا تھا بہت فوں فاون ہوا مگر اس کی ساری داروغائی دھری رہ گئی۔ اونٹ جب پہاڑ کے نیچے آتا ہے تب اسے پتہ چلتا ہے کہ اس سے بھی بڑا کوئی ہے۔ میاں دسواں دن ہوا ہوگا کہ وہ دورے پہ چلا۔ استاد کے پٹھے تو اس کے پیچھے لگے ہوئے تھے ہی شہر سے ابھی باہر ہی نکلا تھا کہ اسے گھیر لیا۔ اس کے ساتھ جو سپاہی تھے وہ تو اڑن چھو ہو گئے رہ گیا اکیلا داروغہ بھائی کی وہ جوتا کاری کی طبیعت ہری ہو گئی پھر اسے ایک رسی سے پیڑ میں باندھ دیا اور سامنے گھاس دانہ ڈال دیا کہ اسے کھائے جا۔ بس یہ سمجھ لوسال پانی مانگ گیا اور فوراً وہاں سے اپنا تانہ لکرا لیا۔

یہ باتیں ہمارے ہوش سے پہلے کی ہیں۔ اس زمانے میں استاد نہ جانے کیا ہوں گے مگر اتنا تو ہم نے بھی دیکھا ہے کہ بڑی حویلی کے مردانے میں پانچ چھ پٹھے ہمیشہ پڑے رہے تھے۔ مردانے میں پیچھے کی طرف جو ایک کوٹھڑی ہے اور جس کے چھپر کے آگے کچی پکی دیوار کھڑی کر کے ایک مختصر سا مچن بنایا گیا ہے۔ یہ استاد کی خاص ٹیٹھک تھی یہیں بیٹھ کر وہ اپنے پنوں سے مسکوت کرتے تھے۔ یہیں بیٹھ کر خفیہ سیمیں بنائی جاتی تھیں اور یہیں بیٹھ کر سنگین اور دل بلا دینے والے فیصلے ہوتے تھے اس زمانے میں یہاں کیسی گہما گہمی

رہتی تھی۔ صبح ہی صبح بادام کھلنے شروع ہو جاتے تھے اور مسیتا اور دوسرے پٹھے اکھاڑے سے سٹی میں لتھڑے لتھڑے آئے کو نیا پہناے اور ٹھنڈائی کے کٹورے کے کٹورے چڑھا گئے۔ پتنگوں کے زمانے میں یہاں دن دن بھر مانجھا سونتا جاتا تھا۔ گلدی میں ایسی ایسی چیزیں پڑتی تھیں کہ کسی کو ان کی ہوا بھی نہ لگی ہوگی۔ یوں ہمیں وہ مانجھا دے دیتے تھے۔ لیکن گلدی کو کبھی ہاتھ نہیں لگانے دیا۔ استاد بیچ بہت دھوم سے لڑاتے تھے تو دور کی چرخیاں خالی ہو جاتی تھیں پتنگ تارا بن جاتی تھیں اگر کہیں پتنگ کٹ گئی تو دور کھٹ سے ہتھے پہ سے توڑ دی۔ مگر ان کی پتنگ کتنی ہی کہاں تھی۔ ہم نے وہ بیچ بھی دیکھے ہیں جن میں جالندھر اور امرتسر تک کے پتنگ باز آ گئے تھے۔ تین دن تک بیچ لڑتے رہے جالندھروالوں نے اپنے سارے مانجھے آزمائے۔ امرتسر والے کھینچ کے بیچ میں جواب نہیں رکھتے تھے اور بھی ان کے ہاتھ کی صفائی تو غضب کی تھی۔ لیکن استاد نے بھی وہ ہاتھ دکھائے کہ بھائی لوگ چو کڑی بھول گئے ہیں کہ تیسرے دن امرتسریوں والوں نے آ کے استاد کے ہاتھ چوم لئے۔ ایک پتنگ کے چپکوں پہ کیا ہے ہر معرکہ میں ہی استاد کی پارٹی کا پلہ بھاری رہتا تھا۔ جب کبھی دنگل ہوا استاد کے پنجوں نے کشتی جیتی۔ محرم کے تعزیوں میں ہمیشہ استاد کا اکھاڑا سب سے بڑھ چڑھ کر ربلہ شب برات کی لڑائی میں ہمیشہ استاد کی پارٹی ہی کی جیت ہوئی۔ شب برات مہینوں پہلے سے پٹائے تیار ہونے لگتے تھے۔ اناروں اور سینکوں اور مٹکوں کا ڈھیر لگ جاتا تھا پھر بھی استاد یہی کہتے رہتے تھے کہ بھی اب کے تیاری پوری نہیں ہوئی۔ سب برات کی لڑائی میں بنے خان خلیفہ بہت زور بانہ دیتے تھے مگر استاد کے مقابلے میں ان کی ہمیشہ بیٹی ہوتی۔ اجمی بیچ پوچھو تو بنے خان مرے اناڑی تھے اپنے اناڑ پن میں وہ اپنا انگوٹھا تک کھو بیٹھے۔ استاد نے گولے کچھ کم کسے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں گولہ نہ پھٹ گیا۔ بنے خان سے گولہ کسنا ہی نہ آتا تھا ہاتھ میں گولہ پھٹ گیا۔ سیدھے ہاتھ کا انگوٹھا بھٹسا اڑ گیا۔ ساتھ میں چندے بھی ہو گئے اور بھائی مقابلہ کرتے تھے استاد کا پہلی شعبان سے چودہ شعبان تک روز رات کو گولی کے میدان میں اناروں اور سینکوں سے لڑائی ہوتی تھی۔ چودھویں کی رات کو قیامت کا معرکہ پڑتا تھا مگر دیکھا ہمیشہ یہی گیا کہ صبح ہوتے ہوتے بنے خان والے اینٹوں پہ آ جاتے تھے اور بھاگتے ہی بن پڑتی تھی ایک مرتبہ تو بدلنے ایسا خنزگ چلایا کہ بنے خان والوں کو کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہتی تھی۔ بنے خان تو دراصل چار سو بیسی کے فن کے استاد تھے۔ جعلی دستاویزیں بنانے میں تو انہیں کمال حاصل تھا۔ کسی کے دستخط ایک نظر انہیں دکھا دو۔ بس پھر تو وہ ہیر کے انگوٹھے میں قلم داب کر اس کے دستخط بنا دیتے تھے۔ ایک مرتبہ ایک ٹی۔ ٹی کے سر میں پھوڑا اٹکا تھا کھوت ان سے ٹکٹ مانگ بیٹھا۔ بنے خان سے ٹکٹ اس نے کیا مانگا۔ خود اس کا ٹکٹ کٹ گیا اس کے ہاتھ میں رعشہ تھا بنے خان نے کیا کیا کہ اپنا اٹکا ہاتھ تین دن تک برف میں دا بے رکھا تیسرے دن ہاتھ نکالا تو تھر تھر کانپ رہا تھا اس ہاتھ سے انہوں نے ٹی ٹی کے دستخط بنا کر استعفیٰ داغ دیا۔ جب استعفیٰ کی منظوری کی

اطلاع ملی۔ ٹی کو پہنچی تو اس نے سر پیٹ لیا۔ مگر بنے خان تو اپنا کام کر چکے تھے پھر کیا ہوتا تھا۔ استاد نے ایسا سفلہ پن کبھی نہیں کیا۔ وہ تو جس سے لڑتے تھے ڈنکے کی چوٹ لڑتے تھے۔ بنے خاں نے استاد سے بھی سفلہ پن کیا مگر منہ کی کھائی۔ استاد سے جب کسی طرح وہ نہ جیت سکے تو پھر انہوں نے چال بازی شروع کی۔ انہوں نے سگا پہ بھی ہاتھ رکھنا چاہا تھا اسے انہوں نے یہ پٹی دی کہ استاد جب بازار میں نکلیں تو ان کے ایک جوتی مار دے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ انہیں یہ کیا خبر تھی کہ استاد کے اکھاڑے کا نکلا ہوا آدمی مرتے مرجائے استاد پہ ہاتھ نہیں اٹھا سکتا وہ ہاں سے تو چپکا چلا آیا اور سیدھا استاد کے پاس پہنچا۔ استاد کے قدموں پہ سر رکھ کے اس نے لُسر لُسر نا شروع کر دیا غصہ تو استاد کی ناک پہ دھرا رہتا تھا۔ بھنا کر بولے ”اے حرامزادے روتا کیوں ہے منہ سے پھوٹ کہہوا کیا؟“

سگا ہچکیاں لیتے ہوئے بولا استاد تم میرے باپ کی جگہ ہو۔ جان دے دوں گا تم سے گستاخی نہیں کروں گا۔

ابے الو کے پٹھے۔ سور کے بچے مرنی والے سیدھا کھڑا ہوا اور بتایا کہ ابے استاد تو ایک سانس میں ہزاروں گالیاں دے ڈالتے تھے۔

سگا نے قدموں سے سراٹھایا پیچھے ہاتھ باندھ کے کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ اجنبی بات یو ہے کہ وہ بھتیجی والا ہے بنے خاں خلیفہ سالہ مجھ سے یو کیو ہے کہ استاد ہزاروں میں نکلیں تو دنگے ایک جوتی مار دے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ استاد پہلے تو بہت دنگے دھاڑے لیکن پھر ذرا سوچ کر بولے کہ ابے الو کے بچے اس سے دوسرو پے تو پہلے لے لے اور دیکھ بے یہ بھی کہو کہ میں تو جو تماروں کا مگر تم بھی واں پہنچو گے۔ اچھی طرح پوچھ لیجیو کہ کس طرف سے آئے گا اور کس وقت آئے گا۔

مگر بنے خاں مکی گولیوں کے کھیلے ہوئے تو نہیں تھے کہ چپکے سے دوسو کی ڈھیری سرکا دیئے بڑی جھٹ کے بعد انہوں نے سوا سو روپے بٹنگی دیئے خیر مہنگا تو یہ سودا ابھی نہیں پڑا۔ عین وقت پر استاد بھی پہنچے بنے خاں بھی پہنچو اسکا بھی پہنچا۔ استاد کے اشارے کی دیر تھی سگا نے نگھی پہ چڑھ بنے خاں کے دائیں بائیں دو جوتے اڑا دیئے پھر کیا تھا سارے بازار میں شور مچ گیا۔ بنے خاں کی پارٹی کے آدمی لٹھ لے لے کہ چڑ آئے مگر بیٹے تو استاد کے آدمی بھی نہیں تھے۔ بیچ بازار میں مورچہ جم گیا تھانے سے داروغہ بھاگا ہوا آیا شہر کے بڑے بڑے رئیس آگئے اور استاد کے قدموں پہ ٹوہنیاں رکھ دیں۔ تب کہیں وہ چپ ہوئے ورنہ اس روز بنے خاں والوں کے ہکل اڑ گئے ہوتے۔ استاد جب گھر لوٹے تو سگا نے سوا سو کے سوا سو روپے استاد کے سامنے لا کے رکھ دیئے۔ سگا میں یہ بات تو لا کھرو پے کی تھی۔ کتنا ہی مال ہوتا اور کتنے ہی جان جو کھوں سے حاصل کیا ہوتا استاد کی اجازت کے بغیر کوڑی گھر لے کر نہیں جاتا تھا۔ ایک دفعہ

ایسا ہوا کہ شبِ برات سر پہ آگئی اور بارود کے لئے پیسے کم پڑ گئے۔ سگانے کیا کیا اپنی بیوی کے جھانجن اور چوڑیاں پار کر دیں اور انہیں بچھو کر ساری رقم استاد کے سامنے رکھ دی۔ سچی بات یہ ہے کہ استاد تو اپنے آدمیوں پہ خون پسینہ بہانے کو تیار رہتے ہی تھے مگر ان کے آدمی بھی ان پہ جان قربان کرتے تھے اور سگانے تو ان کی بہت ہی خدمت کی ہے۔ ویسے تھا وہ بہت گہی بے پر کی اڑاتا تھا ایک بات ہے۔

پٹانے میں اسے کمال تھا اور پھر بے پیسہ کے اس کا کہنا تو یہ تھا کہ کھانا چٹانا عورت کا ہے لونڈا تو مہانچہ سے قبضہ میں آتا ہے اور یہ واقعہ ہے کہ اس نے بڑے بڑے سرکش لونڈوں کو مہانچہ سے قابو میں کیا تھا اور بڑا زوالے میں تو ایسی رعونت تھی کہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر ہی نہ دیکھتا تھا۔ ایک روز شام کو اکیلا پیارے لال کی بغیا جارہا تھا سگا کا داؤ چل گیا۔ کنبھی پہ دو تھپڑ رسید کئے تھے کہ اس کے آنسو نکل آئے اور لگا ہاتھ جوڑنے۔ سگا میں کمال کی بات یہ تھی کہ دہنگ بہت تھا۔ استاد نے جس کے متعلق اشارہ کر دیا اسے بھرے مجمع سے اٹھا دیا۔ بے جگہ اور پھر استاد کے اشارے پہ جان قربان کرنے والا۔ استاد اگر کہتے کہ آگ میں کود پڑا تو آگ میں کود پڑتا اگر کہتے کہ سمندر میں چھلانگ لگا دے تو سمندر میں چھلانگ لگا دیتا۔ ایک روز شوق چلا جاہر سے آیا اور استاد کے گھٹنے پہ سر رکھ کر چہرہ پھر کر دونا شروع کر دیا۔ آنکھیں لال پڑ گئیں اور گورے گورے گال ختم ہونے لگے استاد نے اس کے آنسو پونچھے اور بڑے پیار سے پوچھا کہ ہوا کیا شونے گھٹنے پر سر رکھ رکھے کہا ہیڈ ماسٹر نے مجھے قیل کر دیا۔ استاد غصہ سے آگ بھسوکا ہو گئے فوراً سگا کو ڈانٹ پلائی جاتی ابے اوالو کے پٹھے یاں بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ جا اس حرام زادے سوز کے بچے کی خبر لے۔ سگانے آؤ دیکھا نہ تاؤ ایک چھوٹا سا ڈنڈا پاس پڑا تھا۔ اسے بغل میں دیا وہاں سے چل پڑا۔ سکول کے قریب نالہ ہے نکس وہاں جا کھڑا ہوا تھوڑی دیر میں ہیڈ ماسٹر سکول سے فارغ ہو ادھر سے نکلا۔ سگانے سر پہ دو ڈنڈے رسید کئے اور پھر کولہیا بھر اسے نالے میں دے پٹھا۔ مار پیچھے پکار کی ہوا کی تھوڑی دیر میں ایک مجمع ہو گیا۔ پرسگا ایسا تیر ہوا کہ کسی کو اس کی ہوا نہیں لگی۔ پولیس جاگی تو سہی مگر بہت دیر سے۔ پھر کیا ہونا تھا۔ اول تو اس کے پرکھوں کو بھی یہ پتہ نہیں تھا کہ سگا ہے کہاں پھر استاد سے ٹکرتی۔ ہار جھک مار کر بیٹھ رہی اور دو مہینے بعد رگدندنا ہوا بازار میں نکلا۔ ہیڈ ماسٹر نے اگلے سال ڈر کے مارے خود ہی شوق پاس کر دیا شوق بھی خوب تھا یہ بڑی بڑی شربی آنکھیں کچوری سے گال۔ سرخ سفید رنگ چہرہ رابدن آگئی پہ ڈالتو دو ہرا ہو جائے چلتا تو یوں لگتا کہ پھولوں کی ڈالی جھونکے کھا رہی ہے۔ استاد ہاتھوں میں اس کا دل رکھتے تھے۔ انٹرنس میں پانچ سال مسلسل قیل ہونے کے بعد جب وہ چھٹے سال تیسرے درجے میں پاس ہوا تو استاد نے برادری میں مٹھائی باقی اور مجرا کیا۔ استاد نے اس کی شادی بھی بہت دھوم سے کی تھی۔ ولیمہ میں ساتوں کھانے دیئے بارات میں ہاتھی آیا اور وہ آتش بازی چھوٹی کہ رات

دن بن گئی۔ رات جگہ ہوا بحرے میں دور دور سے طوائفیں آئیں شہر کی طوائفوں کی تو خیر کوئی بات ہی نہیں تھی وہ تو تھیں ہی استاد کی چیلی چانٹی۔ استاد کے بغیر تو ان کے یہاں کوئی کرب ہی نہیں ہو سکتا تھا مشتری تو استاد کی ایسی قائل تھی کہ جب تک وہ نہ پوچھتے تھے مجلس میں سوز شروع نہیں کرتی تھی اور حق یہ ہے کہ اس کی سوز خوانی کے سچے قدرداں بھی استاد ہی تھے اور لوگ تو اس کی آواز اور صورت پہ جاتے تھے۔ استاد اس کے فن پر داد دیتے تھے۔ مشتری خود اپنے یہاں بھی سات تاریخ کو بہت دھوم سے مجلس کرتی تھی استاد ہی اس مجلس کو شروع کراتے تھے اور استاد ہی اس مجلس کو ختم کراتے تھے۔ جب وہ جا کر بیٹھ جاتے تھے۔ اس وقت سوز شروع ہوئے تھے مجلس کے ختم پر تبرک بانٹنے کا فرض بھی انہیں ہی انجام دینا پڑتا تھا تبرک میں شیر مال اور قیہ بٹا تھا تبرک کے بٹنے میں کیا کیا بے ایمانیاں نہیں ہوتیں اور کیا کیا ہنگامے نہیں ہوتے مگر استاد دبدبہ سے تبرک بانٹتے تھے کہ کسی کو دم مارنے کی مجال نہ ہوتی تھی جن جن بچے تھے اور پھر استاد کے شیلے۔ انہیں تو وہ ضرور دو ہرا حصہ دے دیتے تھے باقی اور کسی کے ساتھ انہوں نے کبھی رور عایت نہیں برتی۔ خود بھی حصہ لے کر نہیں آتے تھے بعد میں مشتری خود ہی ان کے گھر ڈھیر سارے شیر مال اور دگچی بھرا قیہ بھیج دیا کرتی تھی۔ حویلی کی مجلسوں کا انتظام تو خیر استاد کے سوا اور کون کرتا دس دن کے لئے سارے کام پٹ ہو جاتے۔ چاند رات سے لے کر عاشور تک محرم ہوا اور استاد ہوتے ہمارے امام باڑے میں مجلس رات کو ہوتی ہے استاد مجلس میں تو خیر کہاں بیٹھتے تھے۔ ایک چیر کھڑے رہتے کبھی امام باڑے میں آکر حاضرین کی تعداد اور گیس کی روشنی کا جائزہ لے رہے ہیں کبھی تنور پہ پکچ کرنا نانوں کا حال احوال دیکھ رہے ہیں۔ میاں اب کیا مجلس ہوتی ہیں۔ مشن بھائی مجلس کیا کرتے ہیں لکیر کو پٹتے ہیں۔ اس گھر کے محرم استاد کے ساتھ ساتھ ختم ہو گئے۔ دیکھنا اس زمانے میں تو ایسی مجلس ہوتی تھی کہ امام باڑے سے مردانے کے باہر تک آدمی ہی آدمی ہوتا تھا مجمع ٹھساٹھس آدمی کچا کھج تل دھرنے کی جگہ نہ ہوتی تھی۔ دسوں دن نان قیہ بٹا تھا اب کوئی نان قیہ کیا بانٹے موتیوں کے بھاؤ گیہوں بکتے ہیں اور پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ لوگ مولا کے نام پر دل کھول کے خرچ کرتے تھے۔ سال بھر جمع کرتے تھے اور محرم پر ساری جمع جھٹا پانی کی طرح بہا دیتے تھے۔ مولای شان کے قربان وہ پھر دیتے بھی اتنا ہی تھے۔ محرم پہ لانے والوں کا ہم نے کبھی ہاتھ تنگ نہیں دیکھا۔ جتنا جاتا تھا اتنا ہی آتا تھا اب وہ حوصلے رہے نہ وہ آمد نیاں رہیں۔ اب تو بتا سے بانٹنے میں بھی لوگ کھسر کھسر کرتے ہیں۔ اللہ اللہ حاضریاں پہلے کس شان سے ہوتی تھیں۔ آٹھ کی شب کو جس امام باڑے کی طرف نکل جاؤ دیکھیں کھنک رہی ہیں۔ کہیں بریانی اور بورانی کی حاضری ہے۔ کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں کباب پراٹھوں اور حلوے پر نیاز ہوئی ہے کیا امیر کیا غریب جو آیا ہے پیٹ بھر کے کھا رہا ہے۔ بازار میں نکلو تو امام تہذہ کام کے نام کی سبیلیں لگی ہیں کہیں کیوڑے اور پتہ کی ہوائیوں کا شربت ہے کوئی ششماہی کے نام

پر دودھ کا شربت بائٹا ہے کسی نے سقائے سکینہ کی یاد میں مشک کا ندھ پہ ڈال رکھی ہے اور قحط بالنگے کا شربت بھر بھر کٹورے بچوں کو پلاتا ہے۔ اب کیا رکھا ہے محرم میں خاک اڑتی ہے امام باڑے امام مظلوم کی مظلومی کا ماتم کرتے ہیں اور عزا خانے حسرت کی تصویر بنے نظر آتے ہیں تعزینے اب تین گھنٹے کے اندر اندر کر بلا پہنچ جاتے ہیں اور ایک وہ زمانہ تھا کہ پرانی بڑیا بچتے بچتے ہنڈے آ جاتے تھے۔ ایک سے ایک بڑھا ہوا اکھاڑہ ہوتا تھا۔ دلی اور لاہور تک کے خلیفے آتے تھے اور استاد کا ہاتھ چوم چوم کر جاتے تھے۔ استاد کے اکھاڑے کا پلہ ہمیشہ بھاری رہا مگر اب کیا رکھا ہے نہ اکھاڑوں میں وہ رونق رہی نہ دنگلوں کی وہ شان باقی ہے۔

سچ پوچھو تو یہاں تو استاد کی زندگی ہی میں خاک اڑنے لگی تھی۔ استاد ہو بھی تو گئے تھے بہت بوڑھے نہ وہ عمر رہی نہ وہ پارٹی رہے۔ اپنی کوشخڑی میں اکیلے پڑے رہتے تھے۔ الماری میں تین چار چرخیاں پڑی رہ گئی تھیں جن پہ ڈور چڑھی ہوئی تھی انہیں من جنن کے چلتے بنے آٹھ دس ڈھپالچی پتنگیں بھی لگی نظر آتی تھیں مگر ان پہ گرد کی یہ موٹی تہہ جم گئی تھی من جنن جنن جب بہت روتے دھوتے استاد انہیں ایک پتنگ دے دیتے اور تو بہ کر لیتے کہ اب پھر کبھی نہیں مانگیں گے۔ پتنگ دینے اور تو بہ کرانے کا لگا لگا ہی رہتا تھا اور پتنگیں برابر کم ہوتی چلی جا رہی تھیں۔ مردانے کے چبوترے پر چمڑکاؤ ہونا مدتوں سے بند ہو گیا تھا۔ مونڈے بھی بس دور رہ گئے تھے اور ان کی حالت بھی خستہ تھی۔ باقی سب ٹوٹ پھوٹ کر ختم ہوئے۔ چوکی کے بھی سارے انجرجنرڈھیلے ہو گئے تھے۔ اب ملنے والے بھی ایسے کون سے زیادہ آتے تھے کبھی کبھار کوئی بھولا بھلا آکھٹا تو استاد سے اس سے زیادہ بات و ات نہیں کرتے تھے وہ ادھر ادھر کی دو ڈیڑھ بات کرتا۔ استاد ہوں ہاں کرتے رہتے۔ پھر وہ کھڑا ہو جاتا اور استاد کو سلام کر کے اپنا رستہ پکڑتا۔ استاد پھر کسی دوسری دنیا میں پہنچ جاتے۔ چبوترے کے سامنے بازار ہے۔ استاد صبح و شام چبوترے پر آکر بیٹھتے تھے۔ چوکی کے ایک کنارے پہ اکڑوں بیٹھے لٹھیا ز میں پ جیکے وہ گھنٹوں بازار کی بھیڑ کو تکتے رہتے کسی نے چلتے چلتے سلاوا علیکم یا جسے کروی تو جواب دے دیا نہیں تو گم سم بیٹھے ہیں۔ اللہ اللہ کیا انقلاب آیا تھا۔ ایک زمانہ وہ تھا کہ استاد بڑے ٹھسے سے چبوترے پہ آکر بیٹھتے ارد گرد شاگردوں اور ملنے چلنے والوں کی پھر جی رہتی پانوں کی تھالی گردش میں رہتی۔ گھڑی گھڑی حقہ تازہ کیا جاتا مجال تھی کہ کوئی چبوترے کے سامنے سے گزرے اور سلام نہ کرے کسی سے چوک ہو جاتی تھی تو استاد کی تیوری پہ پل پڑ جاتے تھے مگر اب تو وہ ان ساری باتوں سے بے نیاز ہو گئے تھے لوگ خود ہی انہیں سلام کا بھی ٹوٹا تھا۔ سلام کرنے والے کچھ مرکب کر خاک ہوئے کچھ نیرنگی زمانہ سے آوارہ وطن ہو گئے باقیوں میں سے کچھ نے پرانی وضع داری ہی بنائی کچھ نے اسے ترک کر دیا رہے شرنا تھی۔ سوان غریبوں کو کیا خبر کہ استاد کیا چیز تھے۔ چبوترے کے برابر ہی پیارے پنواڑی نے ایک چوکی بچھا کر پان بیزی کی دکان جمار کھی ہے۔ استاد نے بہت پہلے سے اسے یہ اجازت دے رکھی تھی۔ اس



کی دکان پر شرنا تھیوں کے غول کے غول آتے پان کھائے سگریٹ پیئے اور ہنستے ہلکھلا تے چلے جائے۔ کوئی کوئی غصیا ر اشارتھی استاد کو اک ذرا گھور کو بھی دیکھتا مگر استاد پتو اب وہ عالم تھا کہ کسی کے تیوروں پر نگاہ ہی نہیں رکھتے تھے گھنٹوں چپ چاپ ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ان کی نگاہیں خلاء میں جمی رہتیں یا رداں دواں ہجوم کو گنتی رہتیں۔ پھر جب غیر وقت ہو جاتا تو وہاں سے اٹھتے اور خاموش اپنی کوٹھڑی میں چلے جائے مگر ان کی اس اداس خاموشی میں بھی ایک بڑا پن تھا۔ انہیں چوکی پہ اکیلا بیٹھا دیکھ کر یوں لگتا کہ جیسے کوئی سنان بیان ہے اور اس میں ایک بہت پرانا اونچا پتھل کا بیڑ ہے جس کے سارے پتے جھڑ چکے ہیں سگا کہتا تھا کہ اپنے زمانے میں استاد کی کاٹھی ہوگی کبھی اچھی مگر اب تو وہ سوکھ کر سینک سلائی ہو گئے تھے بس کبھی سی لگتے تھے۔ ہاں ایک بات وہ ان کی کمر آخروم تک نہیں جھکی سینا اب بھی دوا لگی اور پڑا ہوا تھا رنگ کھلتا ہوا خشخاشی سفید ڈاڑھی کیا گرمی کیا جاڑے ملل کا کرتہ بغیر بنیان کے پہننے جس میں سے ان کا سرخ سفید بدن جھلک جھلک کرتا رہتا باہر کبھی کبھار ہی نکلتے تھے۔ جب بھی نکلتے سفید چکن کا انگر کھا پہن کر نکلتے ہاتھ میں ایک خوبصورت پتلی سی لٹھی ہوتی ان کی چال ڈھال میں اب وہ طفلانہ تو باقی نہیں رہا تھا مگر اس میں ایک وقار ایک دبدبہ اب تک موجود تھا۔

استاد اپنی کوٹھڑی میں اب اکیلے ہی رہتے تھے۔ پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے رہتے بھی کیسے استاد کا ہاتھ خود لنگ رہتا تھا۔ استاد نے کہا یا بہت رکھنا نہ جانا جانے اتنا روپیہ کہاں سے آتا تھا اور کیسے آتا تھا مگر جیسے آتا تھا دیسے ہی جاتا تھا استاد دونوں ہاتھوں سے روپے کی بکھیر کرتے تھے مگر اب تو آمدنی کے وہ سلسلے ہی بند ہو گئے تھے۔ ان کے پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے ایک سگار رہ گیا تھا۔ اس نے آخر دم تک استاد کی خدمت کی۔ ادھر ادھر کی خبریں بھی وہی چن جن کے لاتا تھا نہیں تو استاد سے اب کون کچھ کہتا تھا۔ اب تو نئے نئے استاد تھے اور نئے نئے پٹھے تھے کہنے کو تو یہ استاد اور خلیفہ ہیں لیکن بھی قسم کلام مجید کی استاد کے مقابلے میں تو وہ بالکل سفلے لگتے ہیں وہ بات ہی نہیں۔ نہ وہ ونگ پن نہ وہ آن بان نہ وہ طفلانہ ہر بات سے چھچھوڑ پن نکلتا ہے اور یہ نئے نئے پٹھے جو اپنے آپ کو رستم اور گاما سمجھتے ہیں زور و زور تو کیا کریں گے چوما چائی کر لیتے ہیں۔ سگانے ہی استاد کو آ کر یہ بتایا تھا کہ پنڈت والوں نے منگلو کو پگڑی پہنا دی ہے واہ رری خدا کی قدرت منگلو اور پگڑی۔ استاد ہوں کر کے چپ ہو رہے۔ جب سگانے پھر ٹھوکا تو جھلا پڑے کہ ابے پگڑی پہنا دی ہے تو بندھنے دے ہمیں انہوں نے بلا یا نہیں ہمیں لڈو نہیں بھیجے۔ ہمیں جب پتہ ہی نہیں تو ہم کیوں اعتراض کریں۔ عجب مزاج ہو گیا تھا استاد کا۔ ہر بات پہ لہسا ہوں کر دیتے کوئی زیادہ باتیں ملتا تو پھر جھلانے لگتے پہلے تو ایسے نہیں تھے۔ یہ چڑچڑاپن تو اب ان میں پیدا ہوا تھا اب تو بالکل اکل کھرے ہو گئے تھے۔ بات تو بات اب تو انہیں کسی کا پاس بیٹھنا بھی نہیں بھاتا تھا یوں پاس بیٹھنے کو یہاں اب بیٹھا کون ہے بڑی حویلی اب ہوجن کرتی ہے کبھی وہ دن بھی تھے کہ یہاں دن رات چہل پہل رہتی تھی۔

ایک آ رہا ہے ایک جا رہا ہے۔ مہمانوں کا تانا بندا رہتا تھا۔ مردانے میں رات کو اتنے بستر بچھتے تھے کہ یوں لگتا تھا کہ کوئی رات ظہری ہوئی ہے۔ رات گئے تک جاگ باگ رہتی تھی، قصے کہانیاں، گپیں، مشورے، تہنیتی، آدھی آدھی رات تک بس بیکر رہتا تھا صبح کو کسی کی جوتی غائب ہے۔ کسی کا تکیہ پار کر دیا گیا۔ کسی کے بستر پہ پانی کا ڈول اٹھل دیا گیا اس پہ آپس میں وہ لڑائی ٹھنکتی تھی کہ خدا کی پناہ۔ احمق بننے والے احمق بھی بنتے تھے۔ نقصان بھی اٹھاتے تھے۔ شریر شرارت بھی کرتے، دوسروں کو بھرے میں لاکر لڑا بھی دیتے اور پھر اچھے کے اچھے مگر اب یہ لوگ کہاں ہیں سب چیزیاں سی اڑ گئیں۔ ساری بڑی حویلی سامیں سامیں کرتی ہے مردانے میں دو ڈھائی بڑھوں ٹھنڈوں کی چار پائیاں پڑی ہیں۔ ان کا کیا اعتبار؟ آج کھانے کھکارتے ہیں۔ کل ایسے سو میں گئے کہ سانس نہیں لیں گے جو جوان تھے وہ ایسے غائب ہوئے ہیں کہ برسوں سے ان کی صورت نہیں دیکھی۔ اب ان کی صورت کیا دیکھی گی۔ وہ دوسرے ملک کے ہو رہے اس گھر پہ یہ افناد پڑنی تھی ایک مشن بھائی ضرور یہاں ہیں سوچیں تو انکی نیت میں بھی فور نظر آتا ہے خیر ان کا دم ضیعت ہے۔ ان کی وجہ سے کبھی کبھی اس چہرے کی قسمت تو جاگ ہی اٹھتی ہے۔ مجومیاں جیل بھائی ہاشمی صاحب اور نہ جانے کون کون آ بیٹھتے ہیں اور پھر باتیں شروع ہو جاتی ہیں جیل بھائی بھی خوب ہیں۔ ویسے تو بات اردو میں کریں گے لیکن جہاں ذرا جوش میں آئے جھٹ گھٹ پٹ شروع کر دیتے ہیں۔ خیر صاحب وہ تو پڑھ لکھے آدمی ہیں لیکن مجومیاں کیا ہیں جو انگریزی میں ٹانگ اڑاتے ہیں پڑھ نہ لکھے نام محمد فاضل انہوں نے بھی بھیا پڑھ کے ہی نہیں دیا۔ ہر سال فیل ہر سال فیل۔ ایک دفعہ بڑی شرم آئی تھی تو پڑی پہ جا لیٹے تھے ساتھ میں بننے والے کو بھی لے گئے۔ خود تو ریل کی آواز سن کے بھاگ آئے۔ اس بچارے بیٹے والے کو مفت میں کٹوا دیا۔ مجومیاں بھی بس اللہ کے جی ہیں۔ بالکل گورگنیش کچھ نہیں آتا جاتا۔ بس وہ باتوں کی انہیں فکر رہتی ہے کھانے کی اور مہمیری کی۔ دعوت ہووے ہے تو ایسے منڈے ہیں کہ اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ انہیں کچھ ہی جاؤ کا لون پہ جوں نہیں رہتی۔ چکنا گھڑا ہیں چکنا گھڑا کھانے کی چیز کو تو کسی قیمت نہیں چھوڑتے لیکن اپنی گانٹھ سے کبھی خرچ نہیں کرتے بڑے کنوس کبھی چوس ہیں۔ دھیلا جو خرچ کر دیں کسی پہ بس جی ان کا پیسہ کسی کو لگا ہے تو وہ گدی والا ہے۔ اسے تو خوب چناتے ہیں ہاشمی صاحب نے بھی صاحب ہزار مرتبہ کہا ہوگا کہ ابے مجو سالے یہ تیرا سارا پیسہ کیا اس پہنچ گدی والے پہ ہی بھیجت چڑھنے کو رہ گیا ہے۔ کبھی تو اپنے داداؤں کی دعوت کر کرادیا کر۔ لیکن وہ ایک کان سنتے ہیں دوسرے کان اڑا دیتے ہیں۔ ایک مہمیری کا خناس ان کے دماغ میں سا گیا ہے پہلے کا گگرس میں تھے پھر لیگ میں ہوئے اب پھر لیگ سے فرٹ ہیں اور کا گگرس جانے کی سوچ رہے ہیں۔ پر انہوں نے ہزار حقن کئے مگر مہمیری نہ بنے۔ ابی کیا مہمیری بننے زاغلو ہیں بالکل۔ لیکن خبر زاغلو تو یہ سب ہی مہمیری ہووے ہیں جنہیں یہ کیا بات ہے کہ ہمارے ہاں جتنے زاغلو ہیں سب مہمیری کے

چکر میں رہوے ہیں اور جی یہ جو روپیہ ممبری پہ پانی کی طرح بہاؤے ہیں بعد کو انہیں کیا مل جاوے ہے چوکھا حساب تو جمیل بھائی کا تھا۔ سرکار کو دو چار سلام جھکا آئے اور مزے سے سرکاری ممبر بن گئے مگر اب تو وہ منٹا ہی ختم ہو گیا۔ اس زمانے میں جمیل بھائی کے ٹھاٹ تھے۔ سارے کلکٹروں، کمشنروں سے یاد اللہ تھی جب کبھی کوئی دورے پہ آیا ان کے یہاں ٹھہرا۔ افسروں کو انہوں نے بڑی مرغیاں کھلائیں ہیں۔ شچی کی بات تو نہیں استاد کبھی کسی افسر کو سلام کرنے نہیں گئے اور بھئی استاد اگر ممبری کیلئے کھڑے ہو جاتے تو کیا ممبر نہ بن جاتے۔ کیا ہندو کیا مسلمان استاد کو سب مانتے تھے مگر وہ تو ایسے چکروں میں کبھی پڑے ہی نہیں اور اب تو وہ سارے ہی ہنگاموں سے بیزار تھے۔ اب تو انہیں ہسنے بولنے سے بھی بیر ہو گیا تھا۔ اب یہی دیکھ لو کہ مشن بھائی کی ٹوٹی جہاں جی اور ٹھٹھے لگنے شروع ہوئے استاد پھر نہیں نکلتے تھے۔ کھانستے کھکارتے اپنی کھڑی میں چل دیتے تھے۔ پچھلے دنوں شچی آیا تھا استاد نے اس سے بھی ایسی بات واپس نہیں کی۔ شچی اب اگر چلا گیا ہے پہلے استاد کے پاس ہی رہتا تھا۔ اس کا بڑا اچھا بدن تھا۔ استاد اسے بڑا ہونہار پنٹھا سمجھتے تھے لیکن بدن تو کھلائی سے نکلتا ہے۔ محنت مزدوری میں کیا خاک کھلائی ہوتی۔ اس کی وہ بات ہی نہیں رہی۔ استاد تو اوگھتے اوگھتے سو گئے کوئی بارہ ایک بجے تک وہ سگے باتیں کرتا رہا۔ سگانے بھی اسے ادھر ادھر کی ساری باتیں بتا ڈالیں۔

کہنے لگا بیناشچی اب تو یاں خون کی ندیں بہیں گی۔

شمی کو جیسے دین دنیا کی خبر ہی نہیں تھی چونکہ کے بولا کیا ہوا ہے؟

سگا اس کے اور قریب سرک آیا اور کہنے لگا۔ یہ سالے تو مسلمانوں کے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں دیکھنا کوئی بنیا ایسا نہیں ہے جس کے گھر میں تیزاب اور پسی ہوئی مرچیں نہ ہوں۔ رات بھی حلوائیوں والی گلی میں بیسیوں لٹھیا گئی ہے۔ لیکن شمی ہمارے پاس بھی ایک ایک سیگ ایسا ہے کہ ان کی بھلیاں بکھیر دے گا۔

شمی جہاں لیتے ہوئے بولا ابے یار یہ ہم سے کیا لڑیں گے۔ اور ابے ہاں سگا یہ تو بتا کہ یاں کوئی پنٹھا وٹھا بھی نکل ریا اے۔ پنٹھا؟ نکل لئے پٹھے گئی ہوا بھیا ایک نوا کنجڑے والے کو سمجھ لو اور پھر ٹھنڈا سانس بھرتے ہوئے بولا استاد کا زمانہ ہی نہ رہا نہیں تو ہیں۔ اور بھی شمی تو بتی انصاف سے کہو استاد تو برامان جاوے ہیں میں نے ہزار مرتبے کہا کہ استاد اب پہلا ساوخت نہیں رہا۔ یہ گھر بتیس دانتوں کے بیچ میں زبان ہے پہلی بات اور تھی کسی سالے کی ہمت نہیں تھی کہ اس چونترے کے پاس سے بغیر سلام کے نکل جاتا۔ شمی تاؤ میں آکر بات کاٹتے ہوئے بولا ابی کوئی سالہ بغیر سلام کئے جا سکے تھا سالے کے بگل اڑا دیتے بگل۔

سگا کو اور جوش آیا۔ اماں وہ نہیں اے کہ استاد کبھی میں تک رہے تھے لو پٹساری چر پائی پہ بیٹھا رہ گیا۔ وہیں سے سالے کو ہنتر دیا

سانتر سے اس کی آواز یکا یک مدھم پڑ گئی مگر بھیا اب وہ زمانے کہاں ہیں اب اسی لالو پنساری کا لونڈا اکھاڑے میں جا کے زور کر رہے شچی نے اسکا کرا یک لمبی سی جہا ہی لی یہ بیچ سالے زور کر کے ہی ہماری کیا پونچ اکھاڑ لیں گے اے او پیارے اے کیا بچ گیا ہے۔

پہلوان بارے

بارے۔۔۔ دھت تیری ماں کی دم میں کھٹکھٹا۔۔۔۔۔ یہی جگہ رہ گئی ہے رونے کے لئے۔

بلی شاک سے نالی میں غائب ہو گئی۔

اس سال بلی کی بھی کچھ نہ پوچھو۔ اگر اسے ڈانٹیں نہیں تو ساری رات بھر روئے استاد کو بڑھاپے میں یہ نیا شوق سو جھاتا پٹھے نو دو گیارہ ہوئے تو انہوں نے بلی پال لی۔ استاد اسے بہت پیار کرتے تھے مگر ہمیں تو یہ بہت منحوس نظر آتی ہے اچی بیچ پوچھو تو اس کے رونے سے ہی اس گھر پر ساری بربادی آئی ہے۔ جب سے یہ آئی اور رونا شروع کیا یہ گھر برباد ہوتا چلا گیا۔ جب ہندو مسلمانوں کی لڑائی ہوئی تھی تو سارا محلہ ہی خالی ہو گیا تھا اور اس کا یہ حال تھا کہ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ صاحب اس لڑائی کا حال نہ پوچھو۔ دل کا پتا ہے سوچ سوچ کے۔ دیکھنا یہ ساری سڑک خالی پڑی رہتی تھی۔ بس ایک سناٹا سا تھا۔ کبھی کبھار سپاہی کھٹ کھٹ کرے نکل جاتے یا ایک ساتھ خوب شور ہونے لگتا۔ اس کے بعد سناٹا اور دو گنا چو گنا آٹھ گنا ہو جاتا۔ پیارے کی دکان پہ کہاں تو اتنا جنگھنا رہتا تھا کہ بیٹج پر بیٹھنے کو جگہ نہیں ملتی تھی اور کہاں یہ حال تھا کہ ایک کالا مرل کتا اس پہ لوٹ لگا یا کرتا تھا اور یہ کوئے ویسے تو انیس منڈیروں اور کولہوں پر بھی کوئی بیٹھنے نہیں دیتا مگر اس زمانے میں تو وہ بیچ سڑک پہ چہل قدمی کیا کرتے تھے پھر ایک ایک آگس گنی شروع ہو گئیں۔ جب یاسین بساطی کی دکان پہ آگ لگی تو بس ہماری تو جان ہی نکل گئی وہ بھی کیا آگ لگی تھی یہ بڑے بڑے ٹرنک اور صندوق جل جلا کے کھڑک ہو گئے یاں ایسی چمکیلی چیزیں تھیں کہ ہماری تو آنکھیں چکا چوند کھا جاتی تھیں۔ ساری دکان بس جنگل جنگل کرتی رہتی تھی۔ لیکن اب تو سارے میں کالوس پتی ہوئی تھی۔ بس ایک چوہوں کی آنکھیں ضرور چمکتی رہ گئی تھیں رات بھر کھڑ بڑ کھڑ بڑ کرتے تھے اور جب جلے پھٹے ٹرنکوں میں دوڑتے تھے تو ایسا لگتا تھا کہ جیسے جن چل رہے ہوں اماں استاد کو دیکھو کہتے ہیں کہ ذلیل سالے آگ لگائی ہے جیسے پھلجری چھوڑ دی۔ اس سے زیادہ تماشا تو ہم شب برات کی لڑائی میں کر دیا کرتے تھے مشن بھائی کے اوسان خطا تھے اور استاد کہو یں کہ میں یاں سے سرکوں نہیں بھی اتاد بھی بہت ضدی تھے۔ مشن بھائی نے لاکھ سمارا لیکن وہی اپنی جگہ سے نہ سرکے۔ آخر کیا کرتے ہم تو وہاں سے اڑ لئے۔ بعد میں بڑا خون خھر ہوا صاحب اس لڑائی میں بھی بڑا آدمی مارا گیا مگر آدمی بیچ ذات کا زیادہ مارا گیا۔ ہمارے گھر پہ تو اللہ نے بڑا فضل کیا کسی کی ناک کی نکیر بھی نہ چھوٹی خیر باقی لوگ تو چلے گئے تھے۔ مگر استاد تو

نہیں جھ رہے تھے۔ ان کا بال بیکانہ ہوا۔ استاد نے بھی صاحب بڑی ہمت دکھائی۔ یہاں بھلا کیا کیا نہیں ہوا۔ اسی چبوترے کے سامنے سڑک پہ نہ جانے کتنے قتل ہوئے سڑک کے دوسری طرف پنجابی بساٹیوں کی دکانیں تھیں۔ پہلے یاسین بساٹی کی دکان میں آگ لگی۔ پھر لائن کی لائن صاف ہو گئی۔ دکانیں رات بھر وائٹنر چلتی تھیں اور استاد اور سگا دو دم بڑی حویلی کی چوکی کرتے تھے کئی راتیں انہوں نے آنکھوں میں کاٹ دیں مگر استاد کا بھرم رہ گیا۔ چاروں طرف خون خرابہ ہوتا رہا آگیں لگتی رہیں مگر بڑی حویلی کی طرف کسی نے آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ خیر یہ فساد تو ختم ہو گیا لیکن قیامتیں تو اس کے بعد بھی آئیں اور ایسی قیامتیں آئیں کہ بڑی حویلی کی بنیاد یہ گئیں ہاں نہ ہلے تو استاد اپنی جگہ سے نہ ہلے ایک بڑی حویلی پہ کیا موقوف ہے دنیا ادھر سے ادھر ہو گئی۔ زمانہ دیکھتے دیکھتے بدل گیا محلے خالی ہونے لگے۔ بھری بستیاں اجڑنے لگیں لوگ ایمان بچانے کے بہانے جانیں بچا بچا کر لے گئے۔ استاد نے اسی چبوترے پہ پیٹھ کے کر بلائیں بھی ہوتے دیکھیں اور میلے بھی ڈھلتے دیکھے مگر ان کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ اسی طرح چپ چاپ کوٹھڑی سے نکل کے آتے اور چوکی پہ اکیلے ٹوٹروں سے بیٹھے رہتے سڑک سنان ہوا اس پہ اکا دکا سہمے ہوئے چہرے یا خونخوار صورتیں نظر آئیں یا سپاہی ٹہلتے دکھائی دیں ان کی بلا سے ان کی نگاہیں سڑک پر تو نہیں ہوتی تھیں بس خلا میں جمی رہتی تھیں۔ گھنٹوں گرم مہتان بنے بیٹے رہے اور پھر چپ چاپ کوٹھڑی میں چلے جاتے۔ شاید ان کی خاموشی اب اور بڑھ گئی تھی۔ یہ خاموشی اور بڑھی اور پھر وہ ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گئے۔ خاموش ہونے والے خاموش ہو جاتے ہیں مگر تھوڑی دیر کے لئے رونے پینے کا ہنگامہ تو گرم ہو ہی جاتا ہے استاد کی موت پہ یہ بھی نہ ہوا۔ خاموشی سے وفاداری گئے اسی بڑی حویلی کے چبوترے سے ہم نے استاد کے بہت سے جلوس نکلتے دیکھے تھے اور یہ آخری جلوس بھی نکلتے دیکھا استاد یہ معرکہ بھی شاید ہارے تو نہیں تھے مگر جلوس میں وہ دھوم دھام دھڑکانہ تھا۔ استاد تھک گئے تھے ہارے نہیں تھے تھکے ہوئے پہلوانوں کا جلوس شاید اسی طرح نکلتا ہو۔

استاد چلے گئے بڑی حویلی کا جو تھوڑا بہت بھرم تھا وہ بھی ختم ہوا۔ اب یہاں کیا رکھا ہے خاک اڑتی ہے استاد سارے ہنگامے اپنے ساتھ لے گیا۔ اب تو بڑی حویلی ڈھنڈا سی نظر آتی ہے۔ باقی چٹھے پہلے ہی رخصت ہو گئے تھے۔ ایک گیارہ گیا تھا۔ سو وہ بھی پاکستان چلا گیا۔ مش بھائی خود چوبیس گھنٹے پاکستان جانے کی فکر میں رہتے ہیں۔ وہ یہ سوچتے ہیں کہ بڑی حویلی کے دام اٹھ جائیں اچی بڑی حویلی کب کی تو کیا اس بس تالا ہی پڑے گا دیکھ لینا کسی روزیوں ہوگا دوڑھاٹی بڑھے جو مرد نے میں پڑے کھانستے رہتے ہیں چپکے سے ملک عدم کو کھسک جائیں گے اور مشن بھائی پاکستان کا رستہ لیں گے۔ بڑی حویلی میں تالا پڑ جائے گا گھر یونہی بیٹے اجڑتے رہتے ہیں اور میاں گھر تو گھر بڑے بڑے شہر اجڑ جاتے ہیں اور ایسے اجڑتے ہیں کہ ان کا کوئی نام لینے والا نہیں رہتا۔ اس زندگی کی کچھ نہ پوچھو

اسے تو بس بھاگتے بھوت کی لنگوٹی سمجھو۔ جو دن خیر سے گزر جائیں غنیمت ہیں بھیا کچھ نہیں سب جھوٹا جھگڑا ہے۔ بس ایک اللہ پاک کی ذات سچی ہے۔ دوغلی دنیا اس ساری سور کی پچی کے ساتھ تو بس یوں کرے کہ دو پیسے کا مٹی کا تیل چھڑک کے یاسین بساطی کی دکان کی طرح بھک سے اڑا دے۔

